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Les boucs et le président.

Les termes de Gauche et de Droite ont, a tra-
vers |'histoire et les siecles, été laissés a I'hu-
meur des époques.

Jusqu’au 18° siecle, la gauche était la place des
boucs, tandis que les brebis allaient a la droite
du Seigneur (Mathieu XXV 33). 1789 vint, et
les bons allérent s’asseoir a la gauche du Pré-
sident.

Ceci est vrai pour |'Occident, mais si nous
allons par des chemins orientaux, le Yin et le



Yang perturbent notre entendement et nos
assises.

Regardons-y d'un peu plus prés, car réduire nos
problémes a ceux de deux hémisphéres nous
fait tourner court et laisse notre soif sur sa
faim.

Beaucoup d’esprits, et non des moindres, ont
été perturbés par ces notions plus fluctuantes
qu’elles n'en ont l'air. C'est ainsi qu'a Vienne,
en 1932, Kobler écrivait : « La voie de ['homme,
du gaucher au droitier », tandis qu'a Berlin, la
méme année, Wilhelm Ludwig publiait « Das
Rechts - Links - Problem im Tierreich und beim
Menschen » et J. Cuillandre, en 1943, « La gau-
che et la droite dans les poémes homériques ».
Plus prés de nous, en 1967, Vilma Fritsch a sorti
un ouvrage simplement intitulé : « La Gauche
et la Droite - Vérités et illusions du miroir ». Ce
mot « miroir » précise évidemment |'orientation
de 'auteur, mais il n'empéche que, méme si ce
miroir n'est pas destiné aux alouettes, l'idéolo-
gie qui s'y réfléchit et réfléchit sur sa propre
symétrie ne peut échapper aux problemes glo-
baux Gauche-Droite, Droite-Gauche.



Le couple antinomique.

Des la premiére page, nous relevons un prin-
cipe fondamental : « La droite et la gauche for-
ment un couple », mais un couple, attention,
comme le chaud et le froid, le noir et le blanc
(qui ne sont pas, malgré les apparences - c’est
du moins la science qui le dit - aussi contradic-
toires qu'on le croit).

Toutefois notre hémisphére occidental affiche
un préjugé défavorable a la gauche, sa préfé-
rence allant au c6té droit : le diable est a gauche,
il gratte son violon de la main gauche, etc. Le
Grec, de son c6té, croit de bon augure les oiseaux
venus de la gauche ; mais qu'il fasse un demi-
tour sur lui-méme, et il retrouvera sa gauche
a sa droite, sa droite a sa gauche, et des oiseaux
de mauvais augure ! Voila de quoi se fourrer les
mains dans les poches, se souhaiter manchot
et oublier d'ou nous arrivent les oiseaux.
Pour parfaire notre perplexité, nous apprenons
que la gauche serait a I’honneur chez tous les
peuples qui honorent la femme, la mére.



Les Indiens contre les Chinois.

Pour les Indiens Delaware, la gauche est sacrée,
la droite profane; pour les Chinois, le co6té
gauche est yang, donc male.

La bisexualité ne semble pas avoir intéressé
nos auteurs, de crainte sans doute de ne pouvoir
la situer dans le miroir. Des considérations plus
prosaiques nous apporteront des éclaircisse-
ments sur les choix faits pour nous par ce qui
nous conditionne : c’est ainsi que, dans les rap-
ports homme-femme, le Dr Zwang nous apprend
que lI'homme est supposé étre couché 3a la
droite de la femme, position officiellement
admise par les hoteliers qui ont installé de ce
coté le téléphone et la commande d’éclairage.

Méme Socrate...

Il y a aussi cet argument linguistique qui pré-
tend que les choses sont ce qu’elles sont parce
qu'elles portent le nom qui les qualifie : «Cratyle



que voici, 06 Socrate, prétend que toute chose
a son nom juste lui convenant par sa naturen».
C'est évidemment péremptoire, apparemment
indiscutable. Si nous voulions 'admettre, cette
affirmation ferait tourner court toute entreprise,
mais n'apaiserait pas pour autant nos inquiétu-
des. La géographie, elle aussi, se contredit
les Egyptiens et les Chinois ont pour I'Est et
la Gauche le méme mot, ainsi que pour ['Ouest
et la Droite ; en hébreu, nous rencontrons |'in-
verse, ou Sud et Droite, Nord et Gauche sont
équivalents.

Plus nous avancons, plus notre entendement se
tourne vers le miroir pour vérifier son état.
Perplexe et bouche bée, il ne semble pas plus
rassuré. Bien au contraire!

Karl Marx regardait a droite.

Des esthetes marxistes ont certainement affir-
mé que si les profils dans les tableaux sont
tournés le plus souvent vers la gauche, c’est



qu’ils regardent vers l'espoir et le salut. Pour-
quoi pas ? Les psychologues, eux, nous disent
que les droitiers dessinent de préférence des
profils gauches. Et pour mieux ébranler notre
sérénité, il paraitrait que les droitiers actuelle-
ment en majorité étaient minoritaires dans la
préhistoire. (1)

Mais revenons aux Chinois perturbateurs. Si le
coté gauche est le bon, c'est aussi celui du plus
faible : « Bonheur habite a gauche. Malheur 3
droite ». Vilma Fritsch - est-ce pour nous trou-
bler un peu plus ? - ajoute qu’il y eut aussi des
fluctuations dans cette « bénéficité » et que « la
gauche ne fut pas toujours le co6té honorable ».

L'opération du Zimzum.

Dans I'’Ancien Testament, il ne semble pas qu'il
y ait eu d’anatheme jeté sur la gauche, « c6té
du cceur ». Si, dans les arts plastiques et reli-

(1) Selon M. Kobler : « La voie de I'homme, du gaucher au droitier », Vienne,
1932.



gieux illustrant le Nouveau Testament, les bons
sont a droite et les mauvais a gauche, ce choix
ne serait-il pas imputable aux artistes ou a leurs
clients ?

Nous restons toujours aussi perplexes.
Heureusement que, pour nous consoler, il nous
reste « 'opération du zimzum, par laquelle Dieu
qui est l'infini se retire volontairement d’une
partie de lui-méme pour laisser la place a |'uni-
vers fini de la mort et du temps ». (Vilma Fritsch.
op. cit.)

Nous aimerions en connaitre un peu plus sur
cette opération du Zimzum capable de nous
mener sur la voie de |I'entendement, car nous
pouvons tres bien - en cas de panique - imaginer
la Gauche (ou la Droite) se retirant volontaire-
ment d'une partie d’'elle-méme pour laisser la
place a ce qui l'arrange ou la dérange.

Le couteau sans manche auquel il manque le gaucher.

Toujours avec Vilma Fritsch envisageons a pré-
sent la gauche et la droite comme un « sens



sans organe », percues comme le rouge et le
vert le sont parfois, ce qui nous ameéne, sans
nous en rendre compte a un certain daltonisme.
« Pendant toute cette soirée, je n'arrivais pas
a trouver ou était la gauche et ou la droite »,
écrivait Schiller. Sensation désagréable lors-
qu’'on veut se servir d'une fourchette. De la main
gauche (ou droite} a la fourchette, il y a un
espace qu'il faut franchir et, pour mesurer les
perturbations inhérentes a ce franchissement,
les psychologues ont inventé des lunettes pris-
matiques qui échangent l'ceil gauche et I'ceil
droit. Celui qui les porte « vit d’abord quelques
jours, dans un monde insolite et fantastique.
Ce qui est creux apparait en relief ; ce qui est
loin devient proche ». Mais, aprés cette période,
le sujet s’adapte a cette inversion de |'espace :
comme quoi le changement s’accommode diffi-
cilement de la durée.

En supposant que la science, qui n'est pas a
une perfection pres, ajuste ces lunettes a l'es-
pace idéologique, il devient imaginable que tout
ce qui nous dirige et tente de le faire se trouve-
rait vite en état de posture et d'imposture. Lors



des campagnes électorales, chaussant nos lu-
nettes prismatiques, nous verrions le candidat
de la droite a gauche, et vice versa. (Celui du
centre présenterait un autre probléme : il est
douteux, en effet, qu’il se retrouve inchangé,
les lois physiques nous apprenant qu'il appa-
raitra soit vu de dos, soit la téte en bas).

La gauche réactionnaire ?

Nous sortons moins encore de cette gauche et
de cette droite - que nous contemplons avec
une perplexité de plus en plus grande - quand
nous lisons ceci : « Le petit enfant ne connait
pas encore de gauche et de droite. Le scientifi-
que (moderne) ne connait plus de gauche et de
droite ». (1)

Cet embarras qui nous accable, ou fait semblant
de le faire, n'empéche pas certains esprits cher-
cheurs, comme la psychologue hollandaise H. C.

(1) Vilma Fritsch, op. cit.



Van der Meer dans « Die Rechts-Linkspolarisa-
tion des Phanomenalen Raums », d'associer la
droite a I'avenir et la gauche au passé : « L’hom-
me étant un étre expansif et dirigé vers le mou-
vement et I'action, il faut s’attendre que le coté
droit soit le coté de la liberté et de |'action et
le cOté gauche, celui de la passivité et de la
dépendance ». (1)

La puberté n’'arrange rien.

La graphologie pourrait-elle mieux nous orien-
ter au milieu de ce carrefour ? L'inclinaison
de l'écriture vers la gauche, que l'on observe
chez I'enfant a l'age de la puberté, serait un
signe de révolte et d'affirmation de soi-méme.
En écrivant de gauche a droite, nous allons de
nous-méme vers celui qui nous lira. En étudiant
la main, certains ont méme trouvé la droite plus
intelligente que la gauche.

(1) Vilma Fritsch, op. cit.



L'ététage vertical.

Se servant de photographies, des curieux ont
rassemblé les deux parties gauches d'un méme
visage pour n'en faire qu'un (de méme avec les
deux parties droites) et se sont apercu que les
figures gauche-gauche étaient plus rondes, plus
aimables, plus joviales, révélant |'étre social,
I'’envie de collectionner les sensations, tandis
que les visages droite-droite évoquaient plutot
la vie spirituelle et intériorisée : allongés,
maigres, ascétiques...

Le visage d'un individu refléte donc, aussi, notre
indécision. Supprimer la partie gauche d'un vi-
sage et la remplacer par la partie droite nous
offre I'image d'un pisse-vinaigre, le contraire
celle d'un bouffi jouisseur.

Un travail de bdcheron.

Quant au test de l'arbre, il nous éclaire a sa
facon. Ainsi l'occupation de la zone gauche



supérieure de la feuille révele-t-elle « une fuite
dans le monde du désir qui ne connait pas d'obli-
gation », tandis que la poussée du dessin vers
la droite est considérée comme une marche en
avant ou méme une fuite. Ce qui, évidemment,
ne nous mene nulle part.

La peinture engagée.

Selon I'historien d’art H. Wolfflin, les deux cotés
d'un tableau ont des valeurs affectives différen-
tes. Il estime que les bons endroits se trouvent
a droite et que nous avons tendance a lire un
tableau de gauche a droite.

Certains ont estimé plaisant d'étudier un ta-
bleau inversé dans un miroir ; Geethe le trouvait
souvent plus charmant en le regardant ainsi.

Goethe et les haricots.

Auteur d'un essai sur « la tendance spirale de



la végétation », le poéte allemand évoque ces
phénomenes étonnants et contradictoires du
haricot et du houblon : autour du tuteur, le pre-
mier s'enroule a droite, le second a gauche.
Pasteur, lui, pensait qu'un « monde absolument
nouveau s'ouvrirait si I'on pouvait transformer
la cellulose droite en cellulose gauche ». (1)
Ce qui ne semble pas avoir été réalisé.

L'inversion de |'escargot.

Ce ne sont pas non plus les escargots qui vont
nous départager. Chez certaines espéces, « en-
viron 50 % des becs croisés croisent le bec
droit au dessus du bec gauche » (1) ; chez |'es-
cargot Helix Promatia, sur des milliers d’'indi-
vidus, on ne trouve qu'un seul animal inversé.
Des spécialistes se sont aussi livrés sur les
jeunes homards a des expériences étranges.
Ainsi peut-on lire que : « en |" (= le jeune ho-

(1) Vilma Fritsch, op. cit.



mard) amputant de la pince droite normalement
plus grande que la gauche, I'animal devient
« gaucher de la pince », celle-ci se régénérant
facilement mais renversant par cette régénéra-
tion 'ordre de grandeur ». (1)

Tenir un oceuf de la main gauche.

Verrons-nous plus clair en nous interessant aux
problémes des gauchers ? « Nous sommes droi-
tiers de la main parce que nous sommes gau-
chers du cerveau » (Broca). Observation qui a
de quoi nous faire osciller, puisque le cerveau
prime sur la main qui, elle, n'est qu'un instru-
ment.

Platon prétendait que l'enfant devient droitier
parce qu'il est tenu dans le bras droit de sa
mére, qui elle-méme utilise son bras droit parce
que sa meére la tenait de cette facon... Cycle
infernal semblable a celui de la poule et de
I'ceuf...

(1) Vilma Fritsch, op. cit.



Quant aux jumeaux monozygotes (toujours du
méme sexe), souvent |'un est droitier et |'autre
gaucher.

Un ami de Freud, Fliess, a prétendu que le coté
droit de I'homme exprime les traits psychiques
propres a son sexe et le c6té gauche ceux du
sexe opposé. Il voyait, dans la prostitution et la
criminalité, un nombre élevé de gauchers.

De la nécessité d’avoir une troisieme main.

Il est vrai que le gaucher est un déshérité qui
vit dans un monde de droitiers. « Des poignées
de portes aux regles de politesse... Ciseaux,
plumes, fers a repasser ne sont faits que pour
lui. Il verse les liquides d'une casserole dont le
bec est placé du mauvais coté. S'il est musicien,
il fera bien de ne choisir ni le violon, nila flate,
ni le hautbois. La table n'est jamais mise pour
lui 2 sa convenance. Bref, il n'est pas pratique
d'étre gaucher ». (1)

(1) Vilma Fritsch, op. cit.



Pourtant il y eut des gauchers célébres. Vinci
peignait alternativement de la main droite et de
la main gauche. Michel-Ange en était aussi. Pa-
ganini, Franklin, Charlie Chaplin... Lewis Caroll
utilisa comme Vinci, cette « écriture en miroir »
et fit faire a Alice des voyages inversés...

Kant fut fasciné par la différence entre la gauche
et la droite. Il s'inquiéta, fort subtilement, de ce
que les soldats se missent en marche en levant
le pied gauche.

L’'idéologie toujours recommencée.

Il semblerait que, dans ce qui précede, l'idéolo-
gie ait été a dessein oubliée. Mais c’'était pour
mieux y revenir. Nanti, il est vrai, de certaines
inquiétudes.

Les bric-a-brac classificatifs.

La confusion née de ce bref panorama, qui nous



a menés tantdét a gauche tantét a droite, nous
chagrine et nous voudrions y voir plus clair. Nos
bonnes intentions sont tellement évidentes que
la recherche de la clarté nous améne a accumu-
ler toujours plus d’arguments plus convaincants
les uns que les autres. A tel point que cette ac-
cumulation finit par encombrer notre chantier.
Imaginons-les un peu ces grands chantiers d’ex-
plications et de clarifications ! Un beau désor-
dre ! Les abstractions en grand nombre se bous-
culent aux tohus-bohus de toutes tailles. Des
théories serpentent entre des arguments colo-
rés, tandis que les blancs et les noirs jouent aux
contrastes confondus sur des damiers blanc sur
blanc, les jours pairs, noir sur noir, les jours
impairs. Tout cela manque de classification.

Lorsque Newton fit tomber la pomme selon une
ligne verticale, il découvrit un principe capable
de nous aider a clarifier notre désordre : nous
pourrions l'utiliser et situer la gauche d'une part
de cette verticale, la droite de |'autre. Mais en
suggérant de donner a la Gravitation ce role de
grand arbitre, ne sommes-nous pas déja entrai-
nés dans des aventures imprévisibles qui nous



rameéneront peut-étre a notre point de départ ?

Un probléme plein d’attrait.

En effet, dans ses « Principes Mathématiques
de la Philosophie Naturelle », Newton écrivait :
«J'entends par le mot attraction |'effort que font
les corps pour s'approcher les uns des autres,
soit que cet effort résulte de |'action des corps
qui se cherchent mutuellement ou qui s’agitent
I'un I'autre par des émanations ; soit qu'il ré-
sulte de I'action de I'éther, de |'air ou de tout
autre milieu, corporel ou incorporel, qui pousse
I'un vers I'autre, d’'une maniéere quelconque, tous
les corps qui y nagent ».

Malgré la confusion régnante, nous pouvons
dire (avec prudence, toutefois) aue tel corps
est & gauche, tel autre a droite. Et si nous en
croyons Newton, nous nous apercevrons aue ce
qui est a droite ou & aauche n’est en fait que la
situation due & I'action des corps « aui se cher-
chent mutuellement » et qui se poussent ['un
vers |'autre.



Nous voyons déja que cette séparation virtuelle,
et pourtant naturelle, ne nous aidera pas a faire
office de Président (cf. Les boucs et le prési-
dent).

Va-t-on rembourser la consigne ?

En supposant que cette classification soit pos-
sible, c’'est par des moyens sans doute plus défi-
nitifs qu'elle devra se faire. Par |'étiquetage,
par exemple. Pourquoi ne pas apposer sur
chacune de ces choses qui nagent dans ce mi-
lieu aussi bien corporel qu'incorporel une éti-
quette qui nous renseigne, sans équivoque, sur
la situation des uns et des autres, comme cela
a été fait dans certaines langues pour distinguer
les genres : masculin, féminin et neutre ? Ce
systéme présenterait I'énorme avantage de cla-
rifier ces chantiers confus, clarification indubi-
table puisqu’étiquetée. Le flacon alors ne pour-
rait plus tricher et provoquer de fausses ivres-
ses. Resterait - si |'accord était fait - a décider
de ce qui est a gauche, de ce qui est a droite,



et, chose plus importante encore, a choisir
|'étiqueteur.

Réponses sans questions.

L’'usage a prouvé qu’'avoir recours aux intéres-
sés n'arrangeait rien. lls n'ont jamais fait que
se baser sur des idées (les leurs) pour distri-
buer leurs diplémes. Personnalisons ce propos
et posons la question suivante : Staline et Trot-
sky étaient-ils des hommes de gauche ?

Il se cache évidemment ici un piege démons-
tratif. Les dissocier faciliterait la réponse
dire Staline homme de gauche, c’'est se retrou-
ver avec un assassinat sur les bras ; le dire de
Trotsky, avec un assassiné sur les genoux. Et
me voila dans |'impossibilité d'affirmer que les
deux |'étaient.

Mais alors, si Staline n’était pas un homme de
gauche, comment se fait-il que la plus grande
partie de la Gauche mondiale l'ait révéré ?
Presque tout ce qui aujourd’hui est a gauche
admet que Staline fut un dictateur, donc un hom-



me de droite. N'est-il pas vertigineux de penser
que la gauche - du moins une grande partie - a
été conduite pendant de nombreuses années
par un homme de droite ?

C'est un « accident » dont on préfére ne pas
parler dans les milieux ou |'on pense activement.

Des affirmations pleines de perplexité.

Affirmation | - Staline était un homme de gauche,
guide et batisseur incontesté du socialisme.
Par voie de conséquence, Trotsky était un hom-
me de droite, puisque déclaré traitre officiel
par le premier. Mais Staline ayant été reconnu
par la suite, et aprés sa mort, comme le vérita-
ble traitre au socialisme (donc poussé a droite),
Trotsky aurait logiqguement di étre ramené a
gauche. Ce ne fut pas le cas.

Perplexité |I.

Affirmation Il - Trotsky était un homme de gau-
che, ce qui place Staline, ainsi que ses fideles,
a droite. On peut penser qu’en reniant Staline,



les fideles glisseérent a gauche, y rejoignant
Trotsky : ce ne fut pas le cas. Ces deux «gau-
ches» ne se rencontrérent pas. A moins qu'un
des deux éléments n'ait été réellement a gauche.
Perplexité Il.

Affirmation Il - Staline et Trotsky étaient deux
hommes de gauche qui ne s’entendaient pas.
Soit, mais notre embarras n'en sera que plus
grand. Comment attendre d'eux qu'ils nous
disent ou est la gauche et ou la droite ? Moins
par moins donne plus : gauche par gauche don-
nerait-elle droite ?

Perplexité IlI.

Affirmation IV - Trotsky et Staline étaient des
hommes de droite. Ceci simplifie nos proble-
mes, une conclusion s'imposant aussitot : la
Gauche n’existe pas. A moins qu'elle ne se
trouve a droite, ce que certains hommes de
droite s’'amusent a dire : « La Gauche, c'est
nous » ! (1)

Perplexité 1V.

(1) Edgard Faure n'a pas craint d'affirmer que le Général de Gaulle était



Et si le centre était un trou ?

Nous voici avec quatre perplexités dans |I'enten-
dement, qui ne sait vraiment plus ou se tourner !
Le centre, sur lequel il comptait pour se reposer,
lui fait méme défaut.

En admettant que le Centre est le point de ren-
contre de la Gauche et de la Droite, comment le
déterminer, le trouver, si nous ignorons les don-
nées élémentaires, de base, qui doivent nous
préciser ou est la gauche et ou est la droite ?
C'est 8 se demander si I'Entendement peut
encore trouver son oxygene dans un pareil
déblai ? Ces quatre perplexités restent les
seules sur lesquelles il puisse compter, et don-
ner des briques a ses constructions mentales.
Pour montrer nos scrupules et affiner nos
exemples, faisons demi-tour - dans quel sens ? -
vers la droite, et appliquons-lui nos affirmations.
Aurons-nous les mémes perplexités ?

la Gauche. Mais ne s’agissait-il pas plutét d’'un jeu de mot, d’'un pataqués ?



Une affirmation sans perplexité.

Affirmation - Hitler était un homme de droite,
guide incontesté de la Droite internationale.
Par voie de conséquence, Mussolini était aussi
un homme de droite. Premiére affirmation qui
nous laisse sans perplexité.

Qu’est-ce a dire ? La droite serait-elle indiscu-
table ? N'y a-t-il pas |la matiere a réver ? Car si,
muni de ce constat, nous nous retournons, nous
retrouverons toujours la méme confusion
assassinats fratricides au nom de principes
absolus, étiquette contestée, refusée, arrachée,
piétinée. Si la droite pratique elle aussi |'assas-
sinat en son sein, c'est en toute simplicité, par
ambition, rivalité personnelle, et non par respect
d'un catéchisme. Les déviations n'y existent
pas (les déviations idéologiques), et quand on
assassine, c¢’est pour prendre la place du mort,
continuer sa politique, appliquer ses principes.
Serait-il donc plus facile 2 'homme d'étre a
droite ? Plus naturel d'étre raciste ? L’exploi-
tation de I'hnomme par I'homme plus facile a
faire qu’'a contredire ? Reconnait-on les maitres



de droite et ceux de gauche a leurs facons de
traiter les domestiques ? Chassée, la droite
reviendrait-elle au galop ?

Les imperturbables.

Staline, Trotsky, Hitler, Mussolini, qui y recon-
naitrait les siens ? A moins, pour mieux encore
nous y retrouver, de faire une distinction plus
subtile ou plus évidente. Le pouvoir exercé par
ces quatre hommes n’a-t-il pas été leur dénomi-
nateur commun, estompant leurs idéologies au
départ ou a l'arrivée ? Si la droite est constante
dans sa logique, imperturbable avant et apres
la prise du pouvoir, la gauche, lorsqu’elle dé-
tient ce pouvoir, est obligée « d'emprunter » a
la droite certains de ses pilliers (et non des
moindres) : police, armée, etc.

Les perplexes.

Nous venons de voir qu'avec les hommes et



leurs idées, il nous était impossible d’affirmer
peremptoirement ou se trouvait la Gauche. Nous
n'‘oserons méme plus parler de la Droite puis-
que la reconnaitre ne peut se faire que si nous
pouvons déterminer la place faite a la premiére.
Une solution facile consisterait a tourner le dos
au probléme et abandonner I'Entendement a ses
IV perplexités, mais cela n'empécherait pas les
fausses gauches et les vraies droites d’exister,
de nous régenter, de nous empécher de prendre
des vessies pour des vessies et des lanternes
pour des feux follets.

Le sexe au bon endroit.

Nous savons déja que le sexe des gens, des
choses, donc des mots, est plus ou moins bien
attribué, avec certains flottements toutefois a
certains endroits, a certains moments. Selon
les langues, les richesses de ces sexes sont
relativement importantes. Le francais, langue
sexuelle, a donné un sexe a tout. L'anglais, plus
prudent, a recouvert d'un voile pudique - le



neutre - les choses et méme les animaux. Dans
les deux langues, on a laissé I'androgyne a ses
points d’interrogation.

Ces problemes de linguistique, loin de nous
éloigner de nos IV Perplexités, seraient plutot
a méme de nous aider. A l'instar des langues,
ne serait-il pas miraculeux de pouvoir appli-
quer le regne des genres a la Gauche et a la
Droite, sexes complémentaires du masculin et
du féminin ?

Lorsque nous doutons du sexe d'un mot, un
geste du bras suffit. Le dictionnaire est la qui
nous renseigne : « pamplemousse » est mascu-
lin bien que, contrairement a l'usage, I'’Acadé-
mie donne le mot au féminin ; « sentinelle » est
féminin quoique couvrant une fonction presque
exclusivement réservée aux hommes.

Du travail pour Monsieur Larousse.

Nous n’aurions besoin ainsi que d’'un diction-
naire de plus. La mise en volumes de ce « Grand
Dictionnaire des Genres Idéologiques » ne pour-



rait évidemment se faire qu'a I'aide d'un systéme
approprié, suffisamment souple pour ne pas tom-
ber dans le sectarisme. Il faudrait aussi qu'un
certain ordre regne dans le travail. Il serait sou-
haitable d'aborder, en premier lieu, les choses,
ce qui donnerait plus d'aisance pour s’attaquer
aux gens ou la classification demanderait sans
doute plus de circonspection.

Il n'est évidemment pas possible de répondre
a toutes les questions, a celles, par exemple, de
savoir qui s'attaquera a pareil travail, monstru-
eux par sa démesure et par les décisions a
prendre, sans cesse renouvelées. Des ordina-
teurs, peut-étre, arriveraient-ils a bout de ces
classifications, mais qui les en chargera ?

Il suffirait pourtant, pour les nourrir, d'établir
une série de questions types qui n’exigeraient
qu’'une réponse par oui (Gauche) ou par non
(Droite). Ou l'inverse. Malheureusement, obte-
nues de la sorte, les réponses risqueraient de
manquer de substance, de subtilité. Et le résul-
tat de ressembler plus a un catalogue qu'a un
dictionnaire.



Une utopie qui n'en est pas une.

A premiere vue, l'utopie reste maitresse de
cette entreprise. A la seconde, il n’est pas exclu
que l'idée ne fasse son chemin et qu'un jour,
de part et d'autre, les choses, les gens et leurs
mots ne trouvent, enfin, leur genre idéologique.
Il suffira d'en décider.

En attendant que cette décision soit prise, des
essais de clarification peuvent déja étre entre-
pris. C'est dans cette perspective que les lignes
qui suivent ont été écrites.

Il n'est pas nécessaire d'espérer pour entreprendre.

Il s’agit donc d’entreprendre un « Essai de Déter-
mination du Sexe idéologique » (sexe des cho-
Ses pour commencer).

Abandonnons a l'ordre alphabétique le choix de
la premiére « chose ». Survient (cf. Robert)
Ab absurdo : Par I'absurde. Est-ce un rappel a
I'ordre ? Abaca, qui n'est pas loin, est sans inté-



rét.
Changeons notre fusil d’'épaule.

Par ou nous aurions di commencer.

Pour des raisons philosophiques, idéologiques
et sociologiques, je pense - subjectivement sans
doute - que la bicyclette, née a la fin du XIX
siecle, est l'objet qui concrétise le mieux ces
trois aspects de la vie mentale et physique de
l'homme du 20 siécle. Elle est la premiére ma-
chine fabriquée industriellement qui a permis
a I'homme d'échapper a la servitude de ses
seules jambes et, par conséquent, a bien d’au-
tres choses.

En choisissant la bicyclette comme premier
objet a étre déterminé par son genre idéologi-
que, nous opérons un choix conséquent : sitot
cette détermination atteinte, nous arriverons
automatiquement a la détermination d’autres
choses, et peut-étre de gens. Du moins, nous
I'espérons.

Un peu de philologie.



Philologiquement, le vélo et la bicyclette se re-
gardent sans modifier leur sexe : si le cycle fait
pencher la balance vers le masculin, « la petite
reine », & une époque révolue, lui a donné des
jupes. Avant la mode actuelle, la bicyclette fut
de toutes pieces et sans complexe bisexuelle.

La géométrie ne peut pas faire de tort.

Géométriquement, les deux triangles opposés
du cadre forment un losange, méme si un de ces
triangles, par sa rencontre avec la fourche, ne
trompe pas tout a fait sa perfection en se voyant
doté d'un quatrieme co6té. Ses lignes droites
sont essentiellement obliques ; une évidente
horizontale unique lui donne une virilité dans la
version « pour hommes ». Cette horizontale est
sociologiquement la plus importante de ces
droites.

A une époque ou les transports en commun
n'étaient pas ce qu'ils sont, il était courant de
voir une passagére sur cette horizontale (cou-
tume qui avait d’ailleurs donné naissance a une



histoire d’'une virilité fort ambitieuse !)

« Son admiration allait jusqu'aux transports. »
(Stendhal).

Un cycliste offrait de transporter une jeune per-
sonne sur son cadre. A l'arrivée, la demoiselle
attrayante tombait en pamoison admirative en
s'apercevant qu’elle avait été transportée sur
un vélo de femme !

Visuellement moins importante est la droite
des bras du pédalier, mais son mouvement lui
donne toutes les possibilités qu'une droite peut
ambitionner : verticale, horizontale, oblique.
En mouvement, elle est la puissance initiale qui
engendre le déplacement de I'ensemble. Nous
ne considérerons les pédales que comme une
perpendiculaire de moyenne importance car leur
mobilité axiale n'est |a que pour faciliter le mou-

vement des pieds. Elle est plus une partie du
cycliste que de la machine.



La Droite qui pédale.

Les bras du pédalier sont une droite passageére -
élément de I'énergie qui se transforme en mou-
vements et dont le mouvement se transforme en
énergie - mais on se demande si le mouvement
qui I'anime est la conséquence du déplacement
de la machine ou si c’est la machine qui entraine
le mouvement du pédalier (c’est le cas lorsque
le pignon est fixe et que « faire roue libre » est
impossible, les pieds étant rivés immanquable-
ment a la chaine qui les entraine par I'entremise
des dents! - n'oublions pas ici d’introduire
I'engrenage avec tout ce qu'il implique de posi-
tif et de négatif).

La chaine toujours recommencée.

Si la chaine est un symbole, elle est aussi un
élément mécanique essentiel et nous ne pou-
vons négliger ni I'un ni l'autre. Sa géométrie est
devenue variable depuis I'introduction du



dérailleur.

Symboliqguement, physiquement, la chaine con-
crétise la négation du mouvement, sa contra-
riété ; elle est aussi un élément répressif, qui,
s'il a peut-étre disparu du systeme pénitentiaire,
n‘en est pas moins resté |'image de la « proie
attachée ». Son bruit possede aussi son élo-
quence. Aux bruits de chaines du prisonnier
viennent se joindre ceux du fantdme qui hante
les chateaux de grosses pierres.

Par son don d’invention, 'homme a donné a la
chaine un sens contraire a ses origines. Elle est
devenue celle qui transmet le mouvement,
méme si celui-ci est toujours le méme, guidé,
régente.

Casser la crolte, briser les chaines.

Mais ne maitrisant plus son pouvoir sur l'inerte,
I'’homme s’est laissé envahir par sa découverte
qui I'a enchainé a son travail. L'ouvrier, le tra-
vailleur si chéri par les grosses tétes pensantes,
s'est retrouvé virtuellement attaché par un



mouvement horizontal se déplacant immanqua-
blement dans le méme sens. La consommation
libératrice (¥) était a ce prix.

Le vieux slogan « Brisons les chaines | », s'il
s'est chargé d'équivoques en cours de route,
n'a donc rien perdu de son actualité ;: les cri-
teres se sont simplement inversés. Au départ,
pour accéder a la liberté, il fallait briser la chaine
qui immobilise ; aujourd’hui, c'est la chaine qui
bouge, celle qui produit des biens de consom-
mation, qui doit |'étre.

Dans |I'immobilité, comme dans le mouvement,
I'homme a sombré dans « |'aliénation » a un
point tel qu'on se demande si cette « aliénation »
ne fait pas partie intégrante de sa nature.
Mais laissons la chaine (au besoin, nous y re-
viendrons) ; elle nous a permis d'introduire la
courbe. Sa souplesse qui se préte aux courbures
du pédalier et du pignon nous ameéne fatalement
aux deux cercles rayonnants qui sont la pierre
d’achoppement de notre engin.

(*) Faire partager les biens de ce monde par le plus grand nombre a été
un objectif progressiste ; aujourd’hui, la consommation est devenue
impérialiste au point d'en avoir fait une société pour mieux la dénoncer.



Un vent précieux.

Cercles de pneumatiques, qui eux-mémes enve-
loppent une chambre a air, ils sont en quelque
sorte I'élément volatile du tout. L’air dissimulé
n'en est pas moins efficace. Il sépare la machine
du sol en lui permettant de mieux s’y déplacer.
L'air prisonnier dans ce tube, circulaire a plus
d'un titre et qui se mord la queue, est fort éloi-
gné des songes de Bachelard. L'air, déja com-
primé par son propre émetteur, ne peut que se
repousser lui-méme lorsque le poids d'un étre
humain lui fait mieux sentir le poids de la terre.
Comprimé a nouveau entre |'étre et la terre, on
pourrait réver a ce que l'idée de néant parfois
I'effleure.

Ces couronnes d’air protégent, garnissent les
roues rayonnantes ; soleil poursuivant la lune,
lune pourchassée par le soleil. Autres porteurs,
ils ponctuent les points de jonction du cadre
qui figurent a s'y méprendre la Grande Ourse.
C’est ainsi que la bicyclette atteint I'astronomi-
que et participe, a sa facon, a I'ameublement
de l'univers, du cosmos.



Ou il n'est pas question de point mort.

Faisant bifurquer ces points astronomiques vers
d’autres directions, nous aborderons la notion
de point pris dans son ensemble, dans son entité
méme. Si nous énoncons les points cardinaux,
nous pensons but ; par contre le point de départ
est |'origine et justifie, a lui seul, l'arrivée. Le
point est le commencement de toutes choses.
Il est I'espace rendu tangible, |'espace concré-
tisé sous le doigt qui le montre. Il se situe, il est
situé. Mais il serait paralysant que ce point soit
celui de toutes les rencontres et que le départ
n'aboutisse qu'a lui-méme ! Car alors pourquoi
partir ? En nous laissant aller, nous aboutirions
vite au vertige du « parti » et de «l’arrivé »
confondus.

Un faiseur d’embarras.

Dans son ouvrage : « Le Symbolisme de la
Croix », René Guénon fait beaucoup d’embarras



a propos de la richesse symbolique de celle-ci.
A coups de symboles qui finissent parfois par
nous tomber sur |'entendement, ses vues de
I'esprit lui permettent de se diriger dans tous
les sens, sauf évidemment les cing essentiels.
Sa croix a six branches est un bel effet de I'art.
Dans ce qui nous occupe, nous trouverons de
quoi nous réjouir, méme si nous restons sur
notre faim. Cette croix rassemble la Gauche et
la Droite, mais aussi le Haut et le Bas, |’Avant
et I'Arriére. Tout ceci pour nous situer au Centre,
au Point Central qui, nous |'avons vu, ne nous
mene qu'au « parti » et a « l'arrivé ». C'est la
position centriste par excellence : androgyne,
bisexuelle, mais figée par sa trop grande mobi-
lité. De la gélatine saisie par le froid sans espoir
de se réchauffer.

Un probléme de Golgotha.

Revenons 2 notre cycle pour constater que les
six points de la croix y existent aussi. Pour les
ésotéristes, ils symbolisent les six jours de la



création, impliquant, par la voie de conséquence,
le septieme jour : laissons ces « crucimanes »
sur leur chemin, car seul |'a priori leur permet
d'accéder a ce chiffre sept (il est pour eux la
conséquence du six, ce qui d'évidence est assez
enfantin comme raisonnement).

Chiffre magique soit, mais que dire de la com-
plexité qui nous est proposée a partir des six
points cardinaux de la bicyclette, qui, pour elle,
ne sont qu'un commencement ? A sept le cycle
se met en branle, mais c'est aussi le jour du
repos ou du départ, en effet, dans la course des
six jours, le cycle est bouclé, la ronde atteint sa
fin (le septiéme, jour du Seigneur, ne I'oublions
pas), le magique se transforme en énergie.
Dans ce transfert de I'immobile au mouvement,
du pensé a l'agi, les notions éthérifiées se maté-
rialisent, disons-le, en sueur, en souffle poussé
jusqu’'a l'essoufflement.

Lancé dans notre course, pourquoi ne pas voir
dans ce septiéme jour, non seulement celui du
repos du Seigneur, mais aussi le jour ou maté-
rialisant son repos, Il enfourche son grand Vélo-
cipéde pour mieux dynamiser les six jours élé-



mentaires.

La bicyclette dimensionnelle.

Prise dans son ensemble, imaginée dans son
cadre, la bicyclette apparait nettement sur deux
dimensions, la troisieme étant réduite au mi-
nimum. Est-ce pour mieux nous révéler sa poten-
tialité quadri-dimensionnelle qu'elle a si peu
d'épaisseur, alors que sa hauteur, sa largeur
sont tellement évidentes ? L'imagination plus
profonde que large ou que haute ? Cette minceur
ne serait-elle pas |a pour lui permettre de mieux
se glisser entre deux tranches de temps ?
Dans |'« Epitre aux Ephésiens » (lll, 18), Saint
Paul parle de « la largeur, la longueur, la hauteur
et la profondeur de I'amour de Jésus-Christ ».
De cet amour volumineux, il n'est pas précisé
s'il est cubique ou sphérique. Il n'y est fait
aucune mention de la durée. Cette frustration
chrétienne n'est pas vélocipédique.



Le cycle du soleil.

Par ces deux cercles enrayonnés, nous perce-
vons a premiere vue cette durée cosmique
matérialisée, ponctuée par les rayons. Ceux-ci,
démontrant leur extravagante symbolique, dis-
paraissent complétement lorsque la vitesse les
saisit, ne formant plus qu'un reflet intangible a
peine visuellement perceptible. lls illustrent,
avec une certaine ironie, le fait que le soleil a
lui aussi ses déplacements cycliques variant au
rythme des saisons.

L'érection angulaire.

La symbolique traditionnelle voit dans la ligne
verticale un principe actif et dans |'horizontale
un principe passif. Nous avons constaté (cf.
«... Son admiration allait jusqu’aux transports »).
une contradiction flagrante a ces principes dans
I'histoire de la passagere du vélo de femme.
L’érection du membre viril n'est jamais parfaite-



ment verticale et nous la situerons plus juste-
ment dans une variation d'obliques allant de la
verticale a I'horizontale. Cette remarque nous
ameéne a considérer les angles du cycle. Aucun
n'est droit. lls forment une combinaison de
compas dont on connait |'importance dans les
domaines du signifiant et du signifié.

Une boussole a roues.

La croix a six branches qui excite tant René
Guénon compte trois axes : un vertical, deux
horizontaux. L'axe Nord-Sud, I'axe Est-Ouest et
l'axe polaire. Si nous nous référons aux Celtes
et plus précisément aux Irlandais, nous appre-
nons que la Gauche était pour eux le Nord et le
Sud la Droite. La bicyclette, si elle ne compte
pas d’axe Nord-Sud, donc Gauche-Droite, en pos-
séde deux fois plus (six) : un vertical ou axe
polaire, toutefois légérement oblique, et cing
horizontaux Est-Ouest. Les deux axes solaires
entrainent les roues dans leur course qui sont
elles-mémes entrainées par |'axe pédalier aidé



par deux axes pédalant. Soit au total cing
axes Est-Ouest ou équinoxiaux qui participent
conjointement a la finalité de I'ensemble. Leur
role est impérieux ; sans leur intervention, le
cycle reste un objet occupant |'espace, un sym-
bole mort comme la croix, qu'elle soit a quatre
ou a six branches. Son unique axe polaire lui
permet de sortir des deux dimensions pour pé-
nétrer la troisieme : la profondeur. Préhensible
par le guidon, la bicyclette accéde a tous les
points cardinaux, aller et retour, et se permet
méme de tourner autour d'un axe virtuel.

Picasso rétrograde.

On pourrait aussi en inclure un septieme a ces
six axes, fixe celui-la, mais aussi polaire. Point
d'équilibre de I'engin lorsqu’il est monté, il se
termine pour ce faire en forme de selle.

Le sculpteur Picasso transforma une de celles-
ci en signe mythologique espagnolisant en la
dotant d’un guidon ayant I'aspect d’'une paire de
cornes. Cette trouvaille, ingénieuse et amu-



sante, est socialement rétrograde. On sait le
role « opium du peuple » joué par le taureau dans
I'aréne. En subtilisant ces deux éléments du
cycle, instrument de libération, pour les trans-
former en téte de male de vache, image oppres-
sive par excellence (puisque le taureau imman-
quablement est sacrifié), le sculpteur Picasso
participe, consciemment ou pas, a cette vitesse
acquise culturelle qui rend souvent les Beaux-
Arts inconséquents, d'autant plus lorsque ses
représentants se veulent politiquement progres-
sistes.

Le siége sodomisé.

[l ne faut pas non plus négliger la fonction de la
selle, siege intime par excelience, qui disparait
visuellement lorsqu’elle est utilisée, ne laissant
subsister qu'une agressive droite qui semble
pénétrer alléegrement |'anus du cycliste.

La bicyclette éternelle.



Nous venons donc d’'analyser la structure fonda-
mentale de la bicyclette. Depuis sa naissance
sociale, que les spécialistes situent en 1872, des
perfectionnements sont venus s’y ajouter, mais
sans en modifier |'essentiel : plus grande légeé-
reté, adjonction d'un changement de vitesse...
Ce n'est pas grand chose en un siécle ! Mais
loin d'étre un signe de pauvreté, ceci nous prou-
ve que les améliorations n'apparaissent que
pour remédier aux imperfections. La bicyclette
presque parfaite sitét née est restée impavide
devant les grandes découvertes récentes

|'énergie atomique, |I'électronique... Elle est, en
premier lieu, la concrétisation la plus consé-
quente de l|'époque industrielle. Nous voyons
que des découvertes similaires, comme |'auto-
mobile qui n’'est qu’'une bicyclette dont on a
exagéré la troisieme dimension, finissent par
s'auto-intoxiquer. La monstruosité de |'automo-
bile vient de ce qu’elle échappe a I'échelle indi-
viduelle ; son ambition collectiviste larvée lui
donne des dimensions a la fois trop grandes et
trop petites. Elle ne permet pas les transports
en commun comme le rail qui, lui, permet le



voyage en contre-sens : se déplacer dans le sens
contraire de la marche est une des grandes con-
quétes psychologiques du rail. Mais ceci est un
autre probleme. L'automobile est un moyen de
transport batard occupant trop d'espace lors-
qu'elle est utilisée pour le déplacement de son
seul chauffeur (encombrement a la fois exté-
rieur et intérieur de l'engin). Quand elle est
occupée familialement, elle devient une pro-
jection physiquement rétrécie du foyer, exagé-
rant les problemes du couple, les conflits de
génération.

Le Front Populaire contre la solitude.

Il est symptomatique de constater qu'une pres-
sion collectiviste s'est opérée sur la bicyclette
en France au moment du Front Populaire. On a
vu apparaitre en plus grand nombre des tan-
dems. L’'engin de la libération individualiste de-
venait ainsi un moyen de locomotion plus qu'un
moyen de libération. Cette tentative eut heureu-



sement une fin.

Le tandem, toutefois, n'attendit pas le Front
Populaire pour faire son apparition. A ses débuts,
il suscita une question amusante : qui, de I'hom-
me ou de la femme, devait occuper la selle
avant ? Vers 1890, on décida que la femme
aurait ce privilege. Plus tard, I'échange se fit :
en 1936, I'homme se serait dégradé en se lais-
sant conduire par une femme. Un film francais
de cette époque a méme utilisé la situation pour
la rendre comique : le comédien Michel Simon
était installé sur la selle arriere d’'un tandem, les
pieds sur le guidon, tandis qu’Arletty pédalait
avec peine.

Dans les années trente, la femme acceptait pour
se déplacer de se trouver dans le sillage de
I'’homme ; on imagine mal actuellement |I'accep-
tation d'une pareille situation. La femme voyage
seule, du moins le peut-elle. D’autre part, |'ef-
fort physique, a I'époque utilisé comme un moyen
de déplacement, est devenu plus gratuit. On
pédale encore, mais sur des engins qui ne vont
nulle part, en salle de gymnastique par exemple,
pour réduire ses graisses.



Fallait-il pour cela briler Jeanne d'Arc ?

[l serait intéressant de savoir pourquoi les ori-
gines de la bicyclette sont anglo-saxonnes. C'est
en Angleterre, en 1872, qu’'on fabriqua industriel-
lement la premiére « Ariel ». Ce fut aussi un
objet de grand luxe. En 1895, elle se vendait 300
dollars, alors que le salaire moyen d'un ouvrier
était de 30 dollars : dix mois de salaire !
Socialement, la bicyclette était réservée a une
élite ; elle était donc un engin de droite, utilisé
par elle, pour son plaisir.

En quelques dizaines d'années, le cycle devien-
dra vélo et cessera d’'étre |'apanage des riches.
Instrument incontesté de la libération du plus
grand nombre, il permet de découvrir d'autres
horizons mais aussi de se rendre de facon plus
efficace au travail.

Le vélo auto-répressif.

Sitot libéré par le vélo, I'hnomme se retrouve plus



prés de son usine, dont la porte se rapproche
du foyer. On dirait maintenant que la bicyclette
a récupéré le vélo. Marcuse aurait pu utiliser le
vélo et la bicyclette comme illustrations de sa
théorie de la société surrépressive : libéralisa-
tion pour mieux dominer. Si le vélo permet a
l'ouvrier, au travailleur, de sortir plus rapide-
ment de l'usine, il lui permet le jour suivant d'y
rentrer tout aussi vite, d'étre mieux opprimé.
La bicyclette, lorsqu’elle entraine I'ouvrier vers
l'usine, vers son oppression, est un engin de
droite ; lorsqu’elle lui permet d’échapper au lieu
de cette exploitation, pour quelques heures, elle
vire a gauche.

Nous ne clarifierons pas ce probléme en décré-
tant le vélo véhicule centriste et opportuniste.
La synthése n'est pas nécessairement une ré-
ponse a la confrontation de la thése et de
I'antithése.

Le cycliste Marcuse.

La position masochiste et réveuse de Marcuse



ne peut qu'alimenter et satisfaire des problémes
personnels : ne voir dans le vélo qu'un engin
auto-répressif serait une vue de l'esprit, une
image abstraite pour grosse téte. Si on laissait
faire Marcuse, on enverrait donc les bicyclettes
a la casse (1) et un des pieges de la Société
Surrépressive disparaitrait. Mais c'est aussi une
courte vue car les Vietnamiens du Nord (2) ont
eux-mémes prétendu que la bicyclette les avait
beaucoup aidés pour tenir téte aux Américains
dans la guerre qui les opposait.

Le Paradis des Travailleurs.

Nous avons vu que les Beaux-Arts, dans certai-
nes de leurs manifestations, avaient parfois pris
leurs aises avec |I'image de la bicyclette. C'était
du moins le cas chez le sculpteur Picasso. Un
peintre moderne et francais voulant illuster ses

(1) Les compresser pour en faire des ceuvres d'art, sans doute ?
(2) J. Rennert écrit que les Allemands entrérent en Pologne a bicyclette et
que les Australiens l'utilisérent pour débarquer en Normandie.



convictions idéologiques a représenté la bicy-
clette dans des tableaux sociaux ou du moins
socialement engagés. Disons que les cyclistes de
Fernand Léger ont pour le moins un certain air
demeuré. Mais si le symbole est simpliste, frac-
tionné, il n'en est pas moins partiellement juste.
Ici régne |'atmosphére Front Populaire ou « Féte
de I'Huma », « Tout le monde ici est bon, tout le
monde vote bien ». Les travailleurs jouissent
d’'une belle conscience politique puisque le
monde semble leur appartenir (un travailleur
conscient et organisé, méme cycliste, ne pour-
rait avoir cet air satisfait si la révolution restait
a faire). Ces peintures du dimanche engendrent
la sérénité parce que le travailleur est content
d’avoir conquis la semaine anglaise et qu'il reste
inconscient que demain c¢’est lundi.

Léger représente le vélo comme une conquéte
sociale, un moyen de libération. Sa bicyclette
est manifestement a gauche. Elle n'est pas cet
engin lourd que le Prolétaire devra pousser le
lundi matin, a 'aube, les yeux encore brilants
de fatigue, les mains crispées sur l'acier glacé
du guidon. Pour Léger, cette bicyclette répres-



sive n'existe pas ou du moins ignore-t-il son
existence ? Ou feint-il de I'ignorer ?

Bicyclette de droite ou vélo de gauche, suffirait-
il de faire ce distinguo pour boucler la rubrique,
tourner la page et passer a un autre objet ?
Ce serait trop facile. La malice a plus d’'un tour
dans son sac et le systéme auto- et sur-répressif
utilise toutes les armes, méme les plus sédui-
santes, pour mieux opprimer.

Les exercices religieux et physiques.

La religion n’est plus l'opium du peuple. A la
télévision, les dieux du stade se manifestent aux
meilleures heures de la journée, tandis que les
services religieux sont relégués aux heures de
la matinée du dimanche, quand ne sont éveillés
que ceux qui se sont dérouillé les muscles aux
commandements d’un adjudant retraité.

Les gouvernants ne peuvent fonctionner que
s’ils tiennent compte des manifestations sporti-
ves : une « manif » de |'opposition échouera si
le Tour de France passe par la. Seuls les intel-



lectuels myopes et aphones imaginent que des
actions politico-terroristes puissent affronter les
manifestations du muscle, comme aux Jeux
Olympiques de Munich ou contre I'équipe espa-
gnole du Tour de France. Le muscle n’est pas
politique.

L’eau qui pétille contre les tricolores.

Le transfert de la revendication sociale sur le
chauvinisme national est un phénomeéne courant
dans les sports, mais la bicyclette n'en détient
pas |'exclusivité. Dans la plupart des courses
cyclistes, la suppression des équipes nationales
au profit des équipes de marque a réduit l'aga-
cante suprématie nationale manifestée lors de
ces joutes au profit du capitalisme sans doute,
mais plus discret cependant dans son impéria-
lisme. La victoire de |I'équipe de la pointe « Bic »
n'agite pas les drapeaux tricolores.

La vie cachée d'une culotte publique.



Notons la durée parfois longue des manifesta-
tions sportives cyclistes : un mois pour le Tour
de France ! Et les fameux Six Jours dont la mytho-
logie fut si riche entre les deux guerres ! Les
cyclistes mobilisés pour un aussi long temps
sont ainsi livrés au public dans leur totalité :
leur vie physiologique, y compris leurs pulsions
sexuelles, se couvre de points d’interrogation
pour ceux qui les contemplent. Que font ces cou-
reurs de tout ce qu'ils absorbent au cours d'une
étape, ces quarts Périer, ces bananes ? Grod-
deck, dans « L'Art, la Maladie et la Mort » a beau
nous tranquilliser en nous affirmant que ce qui
est retenu de gré ou de force finit toujours bien
par en sortir | Le cycliste veillera donc a l'en-
trainement de ses boyaux intestinaux et a ceux
de ses roues.

Toutefois nous ne serons pas sans nous inquiéter
de ces kilogrammes qui s'ajoutent au poids initial
du corps et qui se posent sur ce siege réduit
qu’'est la selle du vélo.

Le Phallus permanent.



Si l'absorption et I'élimination des aliments et
des liquides est un probléme conciliable avec
les impératifs de la course, qu'en est-il des pul-
sions sexuelles de ces hommes jeunes et vigou-
reux ? Ces mouvements pédalants des cuisses
frottant sur le cuir de la selle gorgé de sueur,
sont-ils en eux-mémes suffisamment satisfai-
sants ? Cette barre horizontale du cadre qui leur
sort d'entre les jambes n'est-elle pas la pro-
jection d’'un phallus a |'érection permanente qui
leur permet de tenir dans leur mire l'arriére
du concurrent ou la ligne d’arrivée ? Cette copu-
lation de longue haleine peut seule s’expliquer
par les grands attraits sexuels que présentent
les différents points d'impact et de mouvements
du corps et de la machine.

Le guidon qui figure a merveille un postérieur -
ne parlons méme pas de son sexe éventuel - doit
étre, dans |'effort, obligatoirement maintenu
avec vigueur par les deux mains. Cette pénétra-
tion permanente et immobile du phallus métal-
lique et horizontal dans le postérieur tout aussi
métallique du guidon peut expliquer cette endu-
rance du cycliste. Copulation d’'un mois, de six



jours. « Les 120 Journées de Sodome », compa-
rées a ces grandes copulations solitaires de
I'homme et de la machine, ne sont qu'exercices
littéraires d'un intellectuel impuissant ou d’'un
aristocrate fatigué.

Sodomisation ou coit métallique ?

Qui décidera si nous avons affaire ici a une
sodomisation caractérisée ou a une position
assez classique du coit hétérosexuel ? La four-
che - tous les cyclistes en connaissent I'impor-
tance - est évidemment un élément essentiel de
['attribut sexuel féminin.

Nous réglerions plus facilement le probleme en
n'y voyant qu'un onanisme obsessionnel qui se
sublime dans la machine (mais ce serait sous-
estimer et rejeter la bicyclette en tant que sym-
bole pléthorique).

De toute facon rien ne nous empéche d’ajouter
'onanisme aux deux autres propositions déja
formulées : la sodomisation et le coit.



L'aspect physiologique de la sexualité.

Cette activité sexuelle cycliste fait la part belle
a la cérébralité mais il ne faut pas négliger son
aspect physiologique. Ce n’est pas sans consé-
quence que les mouvements rythmés des jam-
bes provoquent des caresses réciproques entre
la face interne des cuisses et la face externe du
siege. Combiné a la pénétration anale du faite
de la selle nous avons une conjonction astu-
cieuse du caresseur caresseé.

La veuve du cycliste.

Un sculpteur contemporain, Robert Muller, pous-
se plus loin cette sexualité cycliste en réalisant
une sculpture animée a partir d'un vélo dont il a
supprimé les roues. Le mouvement initial est
dévié. Au lieu de pédaler en vue du déplacement
de I'engin, ce mouvement se transforme en va-
et-vient d'un phallus artificiel qui surgit de la
selle verticalement au rythme choisi par la péda-



leuse (cet objet a fonctionnement physiologique
est intitulé : « La Bicyclette de la Veuve », 1957).
Evidemment cet auto-masturbateur aurait pu étre
fabriqué sans l|'aide d'une bicyclette ; le mou-
vement du pédalier, par exemple, aurait été rem-
placé par des poussoirs comme dans les pianos
ou par des espéces d'avirons utilisant les bras.
Mais l'engin existant a créé le besoin.

La sexualité plus que latente du cycle se révéle
ici avec évidence. En le détournant de sa fonction
usuelle, le sculpteur a précisé la fonction sexu-
elle du cycle, il en a biffé les autres. La veuve
du cycliste - mais au fait a-t-elle besoin d'étre
veuve ? - les mains cramponnées au guidon
(nous avons vu pourquoi) ou méme posées sur
le sommet de ce guidon, pédale au rythme qu’elle
s'est choisi. A cette version rivée au sol, rien
n'empéche d'en opposer une autre a qui serait
rendue sa fonction premiére : pouvoir se dépla-
cer d'un point a un autre. Pourquoi ne pas aussi
considérer |'utilisation collective de cette bicy-
clette male ? Enfin, une version femelle, a l'usage
des hommes, serait tout aussi facilement réali-
sable en se basant sur le principe des machine-



ries pour la traite mécanique des vaches, par
exemple.

Calories et sexualité.

[l est toujours pénible de se livrer a des exercices
physiques pour éliminer des calories acquises
dans les plaisirs de la table. La « Bicyclette de
la Veuve » offre une variation de plaisirs sexuels
dont la dépense calorifique est trés importante,
mais aussi fait profiter, par cet exercice pri-
vilégié, de nombreux muscles du corps.

L'art éjaculatoire

Le peintre Alechinsky, s’il n'a pas inventé un
procédé pictural ayant les mémes finalités, a
peut-étre, malgré lui, donné des raisons de s'in-
téresser a une de ses ceuvres en corrélation
avec ce qui nous occupe. |

Ayant a traiter des photographies pornographi-



ques 1900 a sa facon, il masqua |'essentiel des
images en les recouvrant partiellement d'un
rectangle ou se répartissaient des taches qui,
avec évidence, étaient la conséquence d’'une ou
plusieurs éjaculations.

Ayant abordé avec lui ce probléme, je n’ai pu
obtenir de précisions a caractére scientifique
sur la ballistique de ces taches. Cette ballistique
a, en effet, de l'importance. (1)

Les caractéres de ces images n'auraient eu au-
cune raison d'étre mentionnés dans cette étude
si le titre de I'une d’elles n’avait posé une inter-
rogation.

Le coit solitaire.

En contrepétant le titre connu d'un film « La soli-
tude du coureur de fond », Alechinsky souleve

(1) Si nous croyons les expériences de Masters et Johnson. I|'éjaculation
chez I'homme varie, dans ses distances, avec l'dge. les jeunes pouvant
atteindre le meétre, tandis que I'homme de 60 ans ne dépasse pas 30
centimétres (il n'est toutefois pas stipulé si I'émission se fait verticale-
ment ou horizontalement).



un probléme sportif et sexuel. En transformant
ce titre en « La solitude du fourreur de con », il
prend une position trés nette vis-a-vis de l'un et
de l'autre.

Le plaisir du contrepet est déja en soi un choix
qui risque d’entrainer celui qui le pratique dans
des prises de position spécieuses. Le contrepet
exige a tout prix la trouvaille grivoise pour une
combinaison banale de mots. Le « coureur de
fond » est en soi une simple étiquette, mais sa
transformation en « fourreur de con » donne a
cette activité honorable un c6té sportif qui dé-
précie les deux.

Dans la stratégie de cette pratique spirituelle
(1), on commence par jouer avec des lettres et
on finit par trouver de la solitude dans le coit.
Le jeu en vaut-il la chandelle ?

Sur le plan sportif, et c’est par lui que nous reve-
nons au cycle, la solitude sexuelle et la solitude
sportive sont associées. L'animal qu’on prétend
triste aprés le coit doit-il cette tristesse a la soli-
tude du « fourreur de con » ? C’est un vieux pre-

(1) Faisons la nuance entre I'numour et I'esprit.



juge qui est encore fort répandu chez ceux qui se
cultivent dans les églises : pour eux, le coit est
un péché qui doit susciter la culpabilité. Mais
comme les pécheurs souvent ont de |'astuce, ils
s'arrangent pour n'éprouver ce regret qu'aprés
l'avoir commis, et c’est ainsi qu’est née cette
soi-disante tristesse d’'aprés-coit, invention ha-
bile des pécheurs.

Onanisme et bicyclette.

Il nous reste « La solitude du coureur de fond »
(1). Pourquoi préciser ? La solitude appartient
a tous, et ce n'est pas sans raison qu'on est
arrivé a lui donner un sens péjoratif. Les forces
d’'oppression (I'Armée, I'Eglise, par exemples)
qui connaissent fort bien 'homme et ses laby-
rinthes savent parfaitement qu'il ne faut jamais
laisser seules la recrue et I'ouaille. « La solitude
est mauvaise conseillere ». Elle contient, par

(1) Je ne fais aucune allusion au contenu du film que je n'ai pas vu, seul son
titre est en jeu.



exemple, cet élément important pour l'individu :
le temps de réflexion lui permettant bien sou-
vent de se détacher des séductions futiles. Le
droit a la solitude est combattu avec méthode et
obstination dés le départ de l'individu : école,
armée, mariage, etc.

Coit et oppression.

Cette oppression collective n'a fait que s'ac-
croitre, et l'architecture contemporaine, sous
prétexte de surpopulation, ne permet plus guére
3 l'individu de s’isoler : méme les water-closets
y ont perdu du charme. L’enseignement obliga-
toire essaye, dans ses cours de morale, de con-
vaincre « qu’on ne peut étre mieux qu’au sein de
sa famille ».

Le plaisir doit &tre procréatif ; solitaire, il est
un vice.

On oublie toujours les domestiques.

Le cyclisme est un sport solitaire. A I'aide d’as-



tuces économiques, chauvines, on essaye de lui
donner des semblants collectivistes, mais les
équipes nationales ou de marque n’existent que
dans les comptabilités des organisateurs de
courses et de grandes « classiques ». On ne re-
tient jamais qu’un seul vainqueur, méme si dans
la victoire il fut aidé par des « domestiques ».

La bicyclette universelle.

Les différentes considérations sur la bicyclette
qui ont été faites nous ont permis de dégager sa
complexité mais certes pas sa position idéologi-
que.

D’engin aristocratique, elle devient un moyen de
libération des classes laborieuses, dont elle per-
fectionne aussi |'exploitation.

Nous sommes désarmés devant sa polyvalence
sociale, idéologique, sexuelle, symbolique. Si
son histoire est fluctuante, elle n'en reste pas
moins « la plus noble conquéte de I'homme »
moderne. En 1897, on en comptait deux millions
aux Etats-Unis contre 250.000 en 1904 ; en 1973,



treize millions. Pour la premiere fois leur vente
a pris le pas sur celle des automobiles (1).
Qu’est-ce que cela prouve ? A d'autres de le
Voir.

Gauche, Droite ? Plaisir, suspends ton vol.

La Gauche, la Droite, ou sont-elles dans tout
ceci ?

S’est-on maintenant rendu compte que le Grand
Dictionnaire de l'ldéologie est loin de voir sa
fin, si pas son commencement ?

Par la fenétre d'ou j'écris je vois passer des
skieurs glissant, volant presque, touchant a
peine la neige. Participeraient-ils aussi a cette
poursuite solitaire du plaisir ? Pour un moment
illusoire, car au bas de la pente des engins mé-
caniques et tributaires doivent les entrainer a
nouveau vers le sommet d'ou ils viennent. Pri-
sonnier de la neige, de sa texture, ils vont et

(1) Jack Rennert.



viennent, n'arrivant pas a s'échapper de ces
endroits clos qui leur sont réservés.

(1974)
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Errata :

Dans la liste des ceuvres de Pol Bury, lire : Les
petits Moutons blancs qui sortent en rang du
Lavoir. Montpellier, Ed. Fata Morgana. 1976.

Dans le chapitre, Un vent précieux, lire : Astres
porteurs, ils ponctuent les points de jonction du
cadre...



