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Avertissement

Le texte qui vous est offert dans ce petit volume 
est le résultat d’une collaboration assez libre 
entre Chavée, Dumont et Lorent, décidés en 
'an 1936 à réaliser ainsi une œuvre collective 

sans autre moyen que le déchaînement d’ima
ginations qui, à cette époque, se laissaient vo
lontiers guider par les obsessions les plus inat
tendues.

Comme il n’est pas nécessaire de conclure un 
récit à ce point biscornu, les auteurs ont laissé 
aux lecteurs obstinés licence de le continuer.

André Lorent.
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J ’habitais depuis que!qué^s"̂ jôlirs ta rue des 
flics déguisés en curés Ip r^ u ’un matin, en 
ouvrant’ la fenêtre pour consiifter les nuages , 
j»ur les possibilités de»ial journée, j'ap%rçus 
^ans la/ue, posé à mêrrie îe sol, d une manière
Éui ne laissait aucun'doute sur la nature de ses ; 

1tention*s, un*énorme chapeau boule d’infan* ' 
ÎQrtetfsentièrerrient recouvert de papillons. Et 
ioàiid je dis énorme, je suis loin d'exagérer. 
Su&^i'on imagine en effêt un"soiid# analogue à 
Sfs'^aîlons à demi; gonflés que l'on peut voir

' « S . .
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J ’habitais depuis quelques jours la rue des 
flics déguisés en curés lorsqu’un matin, en 
ouvrant la fenêtre pour consulter les nuages 
sur les possibilités de la journée, j ’aperçus 
dans la rue, posé à même le sol, d’une manière 
qui ne laissait aucun doute sur la nature de ses 
intentions, un énorme chapeau boule d’infan
terie entièrement recouvert de papillons. Et 
quand je dis énorme, je suis loin d’exagérer. 
Que l’on imagine en effet un solide analogue à 
ces ballons à demi gonflés que l’on peut voir



sur les places publiques certains soirs de fête, 
à l’heure mélancolique et tiède où la belle 
jeune fille inconnue assise à la terrasse voi
sine se dirige avec ses parents vers l'arrêt du 
tramway suburbain avant d’avoir eu l’occasion 
d’organiser un rendez-vous secret. Mais il ne 
s ’agissait ni d’un ballon, ni d’une jeune fille, 
ni d’un jour de fête. Il s ’agissait d’un chapeau 
boule, probablement de feutre noir, que l’on 
distinguait mal à travers les papillons. Chose 
étrange, la circulation du matin, déjà très 
dense, ne paraissait nullement déroutée par la 
présence de ce chapeau, et elle le contournait 
comme un rond-point avec cette grâce particu- 
ière qui n’appartient qu’à l’habitude.

(Fernand Dumont)
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poir d’y vo« surgir le phénomène d ..r fois le 
plus quotidien et Se plus merveilleux.
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ver lentement vers le ciel le couvre ci-ef favori 
des laveurs de vitrines et des professiormels
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Il faut toujours attendre des êtres et des cho
ses beaucoup plus qu’ils peuvent, en appa
rence, donner. C ’est pourquoi, de ma fenêtre, 
mes yeux d’aube observaient la rue avec l’es
poir d’y voir surgir le phénomène à la fois le 
plus quotidien et le plus merveilleux.

Ce fut une jeune fille.

Elle vint avec naturel vers le chapeau boule, 
le souleva avec cette précipitation un peu af
fectée que l’on met à pousser la porte du bu
reau derrière laquelle vous attend une machine 
à écrire, et disparut tout entière sous le cha
peau, non sans avoir provoqué l’envol indicible
ment paresseux de quelques papillons, moins 
attachés, sans doute, que leurs congénères 
plus persévérants à l’odeur du feutre et à 
’engourdissement du matin.

Quelques instants passèrent avant que, dans 
un froufrou immense, un froufrou semblable au 
bruit que fait en passant au ras des toits toute 
une escadrille de trimoteurs, je vis enfin s ’éle
ver lentement vers le ciel le couvre-chef favori 
des laveurs de vitrines et des professionnels



de la condoléance.

Il avait découvert sur la voie publique un engin 
dans lequel je reconnus avec contrariété - il 
était exactement 7 h. 12 - l’autorail n° 2838 de 
la « Société Nationale des Chemins de Fer », 
qui quitte la gare de Mons à 7 h. 14 en direction 
de La Louvière.

La jeune fille avait pris place sur la dernière 
banquette du compartiment des troisièmes, 
contre la cloison qui limite la cabine du méca
nicien. De là lui parvenait, très proche et très 
berceur, le bruit cadencé, sourd et rassurant 
des Diesel, grâce auquel elle savait, par expé
rience, qu'il lui serait aisé de voyager dans 
l’illusion de la solitude. Car c ’était une jeune 
fille qui aimait vivre en compagnie de ses 
pensées.

Tout à coup, tel un sprinter de grande classe, 
'autorail s ’arracha du pavé et se lança dans 

une course folle vers la gare. Il jeta brutale
ment toutes les voitures de tramway qu’il ren
contra contre les façades des maisons endor



mies, coucha sur le sol trente-deux réverbères 
à peine éteints, renversa quatre cyclistes, tout 
un pylône téléphonique, ainsi que quatre poli
ciers, sans compter un inspecteur à chapeau 
boule, souliers ferrés et moustache menaçante.

A sept heures, treize minutes et vingt-trois 
secondes, l’autorail n° 2838 alignait le long du 
quai n° 4 ses six vitrines de « Sécurit », et 
attendait avec impatience le coup de sifflet du 
chef de gare.

J étais, cela va sans dire, tout à fait rassuré. 
Aussi achetai-je, sans plus tarder, deux dou
zaines d’indicateurs des chemins de fer que je 
rangeai sur l’avant-dernière planche de mon 
meuble-bibliothèque.

D’autant plus qu’on n’avait à déplorer d’autre 
accident grave que la mort subite survenue 
dans son bureau à New York (U .S.A .), du direc
teur général de la Compagnie Internationale 
des moteurs Diesel, qui ne put résister à l’éton- 
nement que provoqua dans le monde l’exploit 
fantastique de l’autorail n° 2838.



J ’allais oublier le reporter des Actualités Fox- 
Movietone qui, après avoir été vainement 
ypérité en Abyssinie, empalé à Shangaï, mi
traillé par dix-huit nations en discussion ; après 
avoir échappé en Amérique du Sud à soixante- 
deux pronunciamentos, et s ’être entendu con
damner à mort par les nationalistes crêtois, s ’en 
vint, à l’appel de ses maîtres, se faire section
ner en deux parties dans le sens de la longueur, 
sur la place de la gare d’un chef-lieu de pro
vince languissamment endormi dans la torpeur 
de l’été.

Je  rappellerai à titre purement documentaire 
et afin de ne taire au lecteur aucun des événe
ments qui accompagnent les événements de 
ce récit, que « Paris-Soir », dans son édition du 
soir même annonça qu’en prenant connaissan
ce, grâce à la téléphonie sans fil, des événe
ments que nous venons de rapporter, la fiancée 
du grand lama se noya dans un tonneau de 
gueuze-lambic. Toutefois, le fait ayant été for
mellement démenti par le porte-parole de l’Etat- 
major japonais et n’ayant, de plus, été confirmé 
ni par l’Agence Domei, ni par le correspondant



du « Times » à Lhassa, il convient de consi
dérer cette nouvelle avec le regard goguenard 
et quinquagénaire du scepticisme le plus révolu.

Quoi qu’il en soit, l’autorail n° 2838 avait quitté 
la gare de Mons à 7 h. 14, en direction de La 
Louvière.

Seule dans le compartiment des troisièmes, 
Noémie - car c ’était elle - pensait à l’ardeur de 
Lucien. Des wagons débordant de charbon, de 
vieilles planches, des pâturages, des usines 
abandonnées passaient dans le paysage.

A Nimy, la portière s ’ouvrit et douze hommes 
vêtus de noir, la poitrine barrée d’une écharpe 
aux couleurs nationales, jetèrent dans le com
partiments six cadavres de chefs de gare, aisé
ment reconnaissables aux sifflets de paille 
dont on les avait coiffés. Ils portaient sur le 
dos, grossièrement tracée à la craie, la croix 
des fonctionnaires assassinés dans l’exercice 
de leurs fonctions.

Noémie se sentit singulièrement incommodée



par le manque de sang. Elle regrettait la cas
quette rouge des chefs de gare vivants.

- Cette paille sur la tête, pensa-t-elle, ça fait 
vraiment trop mannequin pour magasin de 
nouveautés.

A Obourg, vingt-quatre hommes vêtus de noir 
et coiffés de chapeaux boules, jetèrent dans 
le compartiment douze cadavres de chefs de 
gare.

- Leur premier voyage sera donc le dernier, se 
dit Noémie.

Elle cherchait en vain une seule goutte de sang.

Elle imagina le corps nu de Lucien étendu dans 
le foin, sous un soleil qui, tout d’un coup ébloui, 
s'éteignait. Assise non loin de là sur le timon 
d’un grand char de bûcheron, la mère de Noé
mie bombardait de tartes à la crème le corps 
blanc de Lucien.

Noémie se surprenait à rire tout haut lorsqu’on



s ’arrêta à Havré-Vîlle. La portière s ’ouvrit et 
vingt-quatre cadavres de chefs de gare coiffés 
de sifflets de paille furent violemment préci
pités dans la voiture.

Pour protester contre l’absence persistante de 
sang, Noémie entonna la chanson bien con
nue : Il est cocu le chef de gare.

A Thieu, quatre-vingt-seize hommes vêtus de 
noir, la poitrine barrée d’une écharpe aux cou- 
eurs nationales lancèrent dans le comparti

ment quarante-huit cadavres de chefs de gare.

- L'arithmétique n'a jamais pu empêcher le bon
heur, pensa Noémie. D’ailleurs, je ne compte 
pas me poudrer avant Bois-du-Luc. Les jeunes 
filles de Bracquegnies cesseront de se dispu
ter avec leurs mères pour autant que le chef 
de gare de cette localité n’ait pas encore été 
coiffé du sifflet de paille, ainsi que les singu
liers occupants de ce compartiment. Ma mère 
est jalouse parce qu’elle s ’imagine que je fais 
l’amour avec Lucien tous les dimanches après- 
midi. Je  voudrais la voir seule dans un com



partiment de chemin de fer, en compagnie 
d’un attaché d’ambassade tout nu et jouant 
de la trompette pour tromper la monotonie du 
paysage. Et je la défie bien de rester plus de 
cinq minutes dans la compagnie de quatre- 
vingt-dix chefs de gare morts et ce, en l’ab
sence de toute tache de sang, sans en perdre 
l’essence de ses sens.

Le train venait d’entrer en gare de Bracquegnies 
et Noémie put compter sur le quai cent quatre- 
vingt-douze messieurs vêtus de noir, la poi
trine barrée d’une écharpe aux couleurs natio
nales, le chef surmonté d’un chapeau boule, qui 
étaient occupés à charger dans son comparti
ment les cadavres de quatre-vingt-seize chefs 
de gare portant sur le dos la croix des fonction
naires assassinés dans l’exercice de leurs 
fonctions et sur la tête un sifflet de paille 
tressée.

Noémie commençait à prévoir les conséquen
ces du retour au pays de ses mères.

- il me faudra de nouveau feindre la claudica-



tion, se dit-elle, me nourrir de potage au gin
gembre, me laisser courtiser par des bureau
crates pourris, me montrer affectueuse envers 
la petite autruche à sa mèmère, saboter ma 
jeunesse et celle de mes voisines et prendre 
les églises pour des cinémas. La vie est ainsi 
faite de petites choses perpétuellement en
ceintes. On a beau leur donner en vache des 
coups de pied dans le ventre, elles n’accou
chent jamais. Il n’y a que les souris qui accou
chent, paraît-il, de montagnes. Mais on m’a 
appris à l’école que les souris ne sont pas des 
choses, mais des animaux nuisibles. Sauf 
pour les chats qui en usent comme de nourri
ture ou de jouets, suivant leurs besoins.

Celle de Lucien est-elle plus grosse qu’une sou
ris enceinte ?

Noémie sourit rêveusement à cette évocation.

L’autorail stoppait devant la gare de Bois-du-Luc. 
Noémie se pencha au-dehors, suivant les con
seils d’un avis accroché sous la fenêtre, et 
cria « Complet ». Un général japonais s ’installa



dans le compartiment des secondes et, sans 
un mot d’explication, se fit hara-kiri avec une 
ime.

Noémie espéra enfin du sang. Elle enjamba 
avec aisance le monceau de cadavres, pénétra 
dans le compartiment des secondes et vit avec 
déception que les Japonais, tout au moins les 
généraux, connaissent l’art d’introduire dans 
eur chair des instruments tranchants sans en 
aisser filtrer une seule goutte de sang. Elle 

soupira profondément, se poudra et vit appa
raître avec soulagement la gare de La Louvière- 
Bouvy.

Lucien était sur le quai.

- Etoile, dit-il.
- Cœur, dit-elle.

Ils s'étreignirent jusqu’au moment où une lon
gue flamme crépitante et joyeuse sortit du 
centre de l'autorail qui, en quelques instants, 
ne fut plus qu’un lac de sang rouge et bouillon
nant.



Le couple s ’enfuit joyeusement et sauta dans 
un tramway qui les mena au Drapeau Blanc. En 
face du Café Liégeois, ils virent un énorme 
chapeau boule d’infanterie entièrement recou
vert de papillons que leur tramway contourna 
avec cette grâce particulière qui n’appartient 
qu’à l’habitude.

(André Lorent)
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ils avaient soif. La terrasse du Liégeois était
déserte.®l!s s’y installèrent

- Garçon, cria LticfenT^cleux bocks, ia Voix du 
Peuple e f de quoi écrire.

Marias, le garçon anarchiste par hérédité, vou- 
ut bien exécuter la commande avec un fin 

sourire à l’adresse de Lucien et quelques con
sidérations oiseuses sur la vanité d'une clien
tèle puérile qui se perdait en des vacances 
perpétuelles. Pour conclure, ii ajoutaïîj

- Monsieur Lucien, que pensez-vous de la situa
tion en général ?

- De la situation en général ?̂  Je m’en moque, 
mais j ’ai l’impression, dit Lucien, que si nous 
pénétrions dans ce chapeau boule, des révé
lations d'une nature particulièrement grave ne 
manqueraient pas d’influencer nos destinées. 
Mais à quoi cela servirait-il ? Nos destinées 
sont déjà suffisamment influencées sans que 
nous allions encore à la légere interroger une 
pythie de mercure qui fait la pluie et le beau
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- Garçon, cria Lucien, deux bocks, la Voix du 
Peuple et de quoi écrire.

Marias, le garçon anarchiste par hérédité, vou
lut bien exécuter la commande avec un fin 
sourire à l’adresse de Lucien et quelques con
sidérations oiseuses sur la vanité d’une clien
tèle puérile qui se perdait en des vacances 
perpétuelles. Pour conclure, il ajouta :

- Monsieur Lucien, que pensez-vous de la situa
tion en général ?

- De la situation en général ? Je  m’en moque, 
mais j ’ai l’impression, dit Lucien, que sî nous 
pénétrions dans ce chapeau boule, des révé
lations d’une nature particulièrement grave ne 
manqueraient pas d’influencer nos destinées. 
Mais à quoi cela servirait-il ? Nos destinées 
sont déjà suffisamment influencées sans que 
nous allions encore à la légère interroger une 
pythie de mercure qui fait la pluie et le beau

Ils avaient soif. La terrasse du Liégeois était
déserte. Ils s’y installèrent.



temps pour le plaisir. Et s ’accrochant à sa 
pensée, Lucien répéta : pour le plaisir, pour 
quel plaisir ?

Pour le plaisir de faire l'amour et de nous y 
perdre, dit Noémie. Je  suis venue pour me 
perdre sans esprit de retour, avec toi, sans 
toi ou contre toi. Maman est jalouse. C ’est 
un signe auquel je dois obéir. Je  suis venue. 
J ’ai vu des quantités de cadavres aux bles
sures apparentes ou cachées qui ne donnaient 
pas de sang. Moi, j ’ai et je veux du sang. Je  
veux en prendre ou en donner. Lucien, veux-tu 
m’aimer ?

Ne sois pas si impatiente de déclencher l'irré
parable. Laisse couler cette matinée de fraî
cheur. L’heure n’est pas encore chargée. Je  
n’ai pas lu les journaux, comment veux-tu que 
je sois attentif à tes emportements ? Lorsque 
j ’aurai rédigé mentalement ou par écrit ma 
lettre quotidienne d’injures, lorsque les papil
lons que tu vois sur le chapeau boule joueront 
aux dessins animés, lorsqu’enfin la remorque 
des tramways sera un peu ivre, je chanterai :



« C ’est fleur bleue » en pensant à une nuit 
historique et mon esprit commencera à se
couer une torpeur étrange que tantôt je 
t'avais dissimulée.

Lucien, je ne te reconnais pas, mais je suis 
obligée de m’incliner devant les aberrations 
d’une pensée dont je n’avais jamais retenu 
a couleur mauve.

As-tu remarqué aujourd’hui sur ton chemin 
les sifflets de paille tressée ?

Oui, mais où veux-tu en venir ? Je  trouve ta 
question déplacée.

Si tu veux. N’en parlons plus. Mais tu m’éton- 
nes d’avoir pu soupçonner que la couleur de 
mes pensées était mauve. Serais-tu jalouse ?

A propos, en débarquant à la gare de Bouvy, 
n’as-tu pas remarqué la présence d’un clo
porte géant de l’espèce appelée « Cloportus 
vulgaris » ? La présence de ce curieux animal 
vient d’être signalée à l’attention des copains



par Chandail des Hirondelles.

- De qui parles-tu ?

- De Chandail des Hirondelles, un copain qui 
monte perpétuellement la garde devant la ci
vilisation.

- Y a-t-il longtemps qu'il monte cette garde ?

- Cela fait bien quelques lustres. C ’est un ori
ginal. Il se fait toujours remarquer par des 
excentricités qui le conduiront loin.

- Qui le conduiront où ?

- Dans un ballon de velours bleu.

Pendant que ce dialogue se déroulait avec une 
précision implacable, torturant d’une façon lan



cinante le cœur de Noémie qui était venu pour 
l’amour et non pas pour se sentir happée dans 
un engrenage de considérations objectives, 
Marius, sur un signe de Lucien, remplit les 
verres.

Soudain, incommodé sans doute par la circula
tion qui était devenue de plus en plus dense 
en cette matinée de fraîcheur qui achevait de 
vivre, un papillon, quittant le chapeau boule, 
vint se poser sur l’épaule de Noémie. Celle-ci 
ne parut pas s ’émouvoir de la présence du pa
pillon que Lucien baptisa immédiatement du 
nom de Joseph.

La présence de Joseph eut un effet inattendu. 
Lucien, pour la première fois, eut son attention 
concentrée sur Noémie qu’à vrai dire il n’avait 
jamais bien examinée. Elle avait les yeux bleus, 
louchant d’ailleurs avec une bonne volonté dé
sarmante qui donnait à son genre de beauté un 
charme équivoque. Ses cheveux, arbitrairement 
coiffés, juraient délicatement avec un maquil
lage de danseuse étoile. Ses jambes étaient



normales et belles. Les seins étaient d’une 
petite fille de douze ans. Quant à la toilette, du 
chapeau jusques aux chaussures, en passant par 
les bagues et la sacoche, elle était rigoureuse
ment verte. En conclusion, elle était présenta
ble et de nature à faire errer des réflexions 
désobligeantes sur les lèvres repues des bour
geois jaloux.

Son âme devait être héraldique et complexe.

Mais Lucien se dit que pour l’instant son exa
men était suffisamment poussé. Les problèmes 
de l’âme, il les approfondissait vers les trois 
heures du matin.

- Noémie, je pourrai t ’aimer, dit Lucien. Quel 
est ton livre de chevet ?

- De quoi veux-tu parler ?

- Du livre que tu lis d’une main.

- De quelle main ?

- De la dernière main. A titre documentaire, je



te signale que l’onanisme à domicile est in
curable.

- Et s ’il me plaît à moi d’être incurable ?

(Achille Chavée)
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La conversation allait nouveau mal tourner 
'orsque le papillon s’interposa brusquement en 
disant d’une voix flûtée

Que diriez-vous,^chefi^!ahjis, d’une visite dé
taillée de ce moniïmerjf-eléféià l’insolence sur 
lequel, avec mes congenere^ moms favorises 
par la fortune, je ’̂ buWnais tout ijK l’heure en 
attendant votre ̂ rrivée fe *c!é du bâti
ment. Suivez-m0j,^|e yàis'^vou^montrer le 
chemin.

Sur ces mots, il s ’enwla gracieusement et à la 
«grande stupéfaction de Noémle 'et de Lucien, se 
dirigea vers le fond du c ÿ é ^ ls  le suivirent 
aussitôt et, prpfitant l'îrt^ltçntion générale, 

pénétrèrent avec lui dan^i=Sÿ^alier de la cave.

ais il est çoiriplètement fou, s ’exclama Noé- 
mj,e, prête à rebrousser chemin.

Cependant, le papillon s’était posé sur une 
y|ellle poîte'aux planches disjointes et, battant 
^ès ailes avec force, semblait indiquer la poi- 

que l’on distinguait mal à cause de l’obs-

mû.

S

*
'A



 ̂*

\  •

5  »
* t

K .
1

iK S K ^ C g à ^ ÿ W ^ ^ j
-  «

A *

ât

'^ < 56^
é % M

S ^ t
•iSft®5^ " A * v

*

\ i \
l

'k'- “ -  ̂«-
r >  «  î- t-’N""



La conversation allait de nouveau mal tourner 
lorsque le papillon s ’interposa brusquement en 
disant d’une voix flûtée :

- Que diriez-vous, chers amis, d’une visite dé
taillée de ce monument élevé à l’insolence sur 
lequel, avec mes congénères moins favorisés 
par la fortune, je butinais tout à l’heure en 
attendant votre arrivée ? J ’ai la clé du bâti
ment. Suivez-moi, je vais vous montrer le 
chemin.

Sur ces mots, il s ’envola gracieusement et à la 
grande stupéfaction de Noémie et de Lucien, se 
dirigea vers le fond du café. Ils le suivirent 
aussitôt et, profitant de l’inattention générale, 
pénétrèrent avec lui dans l’escalier de la cave.

- Mais il est complètement fou, s ’exclama Noé
mie, prête à rebrousser chemin.

Cependant, le papillon s ’était posé sur une 
vieille porte aux planches disjointes et, battant 
des ailes avec force, semblait indiquer la poi
gnée que l’on distinguait mal à cause de l’obs



curité.

Au premier effort de Lucien elle s ’ouvrit sur un 
long couloir dont les murs tapissés de vers 
luisants répandaient cette étrange clarté que 
l’on n’aperçoit que de loin en loin, au moment 
des évasions. En même temps, Lucien et Noé- 
mie sentirent passer sur leurs tempes le vent 
léger de l’aventure et, tandis qu’ils s ’enga
geaient dans le couloir, au-dessus de leurs 
têtes, le grondement sourd d’un tramway leur 
révéla qu’ils étaient déjà sous la chaussée.

Ils dirent mentalement adieu à ce monde insi
pide qu’ils venaient de quitter et se trouvèrent 
bientôt au pied d’un escalier en colimaçon 
extraordinairement étroit. Ils le gravirent en 
silence et pénétrèrent soudain dans une im
mense pièce ovoïde au centre de laquelle un 
homme assis - mais était-ce bien un homme, 
n’était-ce pas plutôt un génie - était entièrement 
absorbé par la lecture d’un exemplaire unique 
des « Mystères du Château d’Udolf » écrit à la 
main sur peau de jeune fille.



- Les voici, dit simplement le papillon en se 
posant avec grâce sur la volute immobile d’un 
cigare de haut luxe qui achevait de se con
sumer.

A ces mots, le génie parut sortir d'un rêve, et 
tandis qu’il se levait avec lenteur, Lucien re
marqua la blancheur du front finement ridé par 
les intempéries de la pensée pendant que Noé- 
mie se demandait avec angoisse si l’être qu'elle 
avait sous les yeux avait jamais éprouvé le 
besoin de faire l’amour.

- Je suis ravi de vous connaître, leur dit-il d’un 
ton exquisement fatigué, mais que diable ve
nez-vous faire ici ?

Lucien désigna le papillon d’un index timide.

- Je  vois, je vois, poursuivit le génie, comme 
parlant à lui-même, Joseph est décidément 
incorrigible, mais enfin, puisque vous êtes 
ici, sachez, jeunes gens, que je suis celui 
dont vous avez peut-être entendu parler, je 
suis l’AMBASSADEUR DU MERVEILLEUX.



(Fernand Dumont)
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