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Le Parc du Cinquantenaire rappelle d’abord a
Marcel et Gabriel 'arc de triomphe — I’Arcade — qui
« met d’accord » I’Avenue des Nerviens a gauche, I’Ave-
nue de I’Yser a droite et sa suite, I’Avenue de la Renais-
sance. Cet ensemble « porte » vers le rond-point Saint-
Michel, préfiguration de tout ce qui aboutit au Parc de
Tervueren. Léopold II est passé par la.

Le Parc du Cinquantenaire est rempli de bosquets
et d’arbustes ou pendillent des boules blanches qui sug-
gerent vaguement a Marcel et Gabriel des tettes, comme
celles visibles sur les statues de femmes en costume d’Eve
dont le Parc n’est pas dépourvu.



Aux alentours de 1929, Avenue de la Renaissan-
ce, les fréres jumeaux apercoivent soudain le visage en
sang d’une pauvre femme renversé€e par un cheval, loin
de la sortie d’un cortege folklorique. Et aussi trois mes-
sieurs qui agitent les bras comme des moulins a vent,
face a un cheval — encore un ! — échappé de I’Ecole
Militaire.

Sur le trottoir de cette Ecole Royale leur Oncle
Prosper se promeéne a minuit et demi en pyjama. Il
rencontre un brave homme qui lui donne la main et le
reconduit a son domicile. En ce temps-la, 'Oncle a 95
ans. Il va souvent, a midi, en plein repas, manger des
chrysanthemes au fond de son jardin.
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Cet univers représente vraiment le fameux quar-
tier « Nord-Est » qui avoisine le Parc du Cinquantenaire.
Quartier de bordels tres discrets et de maisons de rendez-
vous. Au carrefour de I’Avenue de la Renaissance et de
I’Avenue de Cortenberg sommeille une petite ferme avec
un tas de fumier et son coq. Endroit bien utile ou la
Bobonne de Marcel et de Gabriel les envoie chercher
de la biere qui entre dans la préparation des crépes.
C’est I'époque ou Fletcher Henderson compose ses meil-
leurs arrangements.




Dans le Parc du Cinquantenaire, face a la fer-
mette de I’Avenue de la Renaissance, s’éleve une mos-
quée ou, plus exactement, un minaret. Ce nom demeure
flou pour le jeune Gabriel. Un jour, il entend le mot
« minette », dont le sens lui échappe. Le minaret est
proche du pavillon, jamais ouvert, qui abrite le haut-
relief des Passions humaines de Jef Lambeaux.

La Bobonne de Marcel et de Gabriel, morte en
1933, et Tante Mariette, trépassée en 1930, — celle qui
initie les deux fréres au jazz en 1927, — leur offrent
quelques formes en métal rayé€. Ils tassent celles-ci de
sable humide qu’ils saupoudrent de craies de couleurs :
jaune, bleu, blanc, vert, rouge, orange, mauve, puis les
démoulent et chantent a tue-téte, avec tant et tant de
fillettes et de garconnets de leur age qui, comme eux,
font les marchands : « Venez acheter ! Au Bon Marché !
La boutique est ouverte ! »

Ce dernier cri trouble Gabriel, de méme que les
termes prononcés plus tard en sa présence par de grandes
personnes : « porte cochere » et « magasin ». Gabriel
aura toutes les peines du monde a imaginer une entrée
de magasin entourée de poils noirs.

Devant les patés de sable Marcel contemple la
fille d’'un grand brasseur de Bruxelles. Les yeux mi-clos,
en plein soleil, il passe la langue sur la pelure de la prune
qu’il vient de savourer et dit a Gabriel : « C’est la peau
de ma poule. »






L’été, le soir, alors comme aujourd’hui, eh ! eh !
pas de triche : du rond-point Saint-Michel, en portant
le regard vers la gauche, on distingue trés nettement
I’Arcade du Cinquantenaire, surmontée du Quadrige

dont les tétes de chevaux voient I'astre du jour décliner
sur la Rue de la Loi.
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En 1930 les deux galopins entendent Bobonne et
Tante Francgoise, sa sceur, devant leurs fourneaux ou
mijote de la rhubarbe, hurler un refrain dans un grand
¢clat de rire : « De la mastic... tic... tic... ». « D’la crotte
de chien... chien... chien... »

Pareils a tous les gamins, Marcel et Gabriel gam-
badent entre des bouches a feu fondues en 1829 au pays
de Liege et qui gardent le Musée de I’Armée — I'un des
fleurons du Parc.

[Is musardent par les allées jusqu’a la buvette
dont ils s’éloignent, non sans y avoir dégusté une gaufre
et bu une limonade au goulot d’une bouteille libéré de
sa bille de verre.

Apres leur passage devant la « tour-prison », 1ls
arrivent pres de la statue en bronze vert d'un paysan en
bras de chemise : Le Faucheur.

Ils rejoignent les colonnes jumelles dressées a la
gloire du pavé de Quenast.

IlIs s’émeuvent devant quelques charmilles faites
de lattis de bois croisés peints en vert : les mémes que
ceux vus par Gabriel a Vienne en 1954. Mais aussi les
mémes encore : ceux qui agrémentent I’admirable jardin
de Serge Vandercam, a Bierges.
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Lors de récréations, Marcel et Gabriel se rendent
au bas de la Rue Véronese, chez un marchand de frian-
dises. La, dans des casiers protégés des mains enfantines
par des filets métalliques, on découvre d’énormes souris
en gomme verte, rouge, jaune; des lacets et du bois de
réglisse a sucer, des losanges de pate de guimauve, des
sucres d’orge translucides, des ballons de Tournai, des
sachets d’acide citrique, des carrés de jujube, des « dia-
bles » mous, des cuberdons, des « agents de change »
violacés et noirs : le paradis de la confiserie, I'enfer du
systeme dentaire et des futurs diabétiques.

Nous sommes en 1926. Le pere des jumeaux,
Aimé, franchit I’Arcade du Cinquantenaire dans une
voiture Avion Voisin conduite par un agent de change.
C’est un mercredi. Le jeudi, le financier est sous les
verrous a la prison de Saint-Gilles.
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Marcel et Gabriel prennent leur cerceau. Chacun
file de son coté et fait le tour de I’Ecole Royale Militaire
de laquelle s’échappe souvent une odeur de chicorée
surchauffée, tandis que passent, Avenue de la Renais-
sance, des €leves-officiers porteurs d’impeccables seaux
de cinq kilos de marmelade d’abricots ou de confiture
de groseilles rouges.

Les freres se croisent Avenue de Cortenberg et
font semblant de s’ignorer. Ils appellent cela « jouer
train ».

Plus tard, ils verront, debout sur la scene, les
jambes un peu écartées, la trompette braquée vers le
plafond, un musicien noir derriere lequel tout 'orchestre
de Duke Ellington joue « Prenez le train A. » Le trom-
pette est Cootie Williams.

En automne, devant l'entrée du Parc, deux
ouvriers de la Compagnie des Tramways Bruxellois,
vétus de velours brun, extraient de bacs a sable de quoi
remplir les réservoirs des freins des trams. Ceux-ci agglu-
tinent sous leurs roues, souvent bloquées, des paquets
de feuilles mortes qui provoquent des gerbes d’étincelles
bleues-blanches au milieu d’effluves de phosphore et de
bois brulé.



En 1931, le Monde va tres mal.

Et pourtant, stupéfaite, comme a I’approche
d’une oasis, la nuit, la Planete émerveillée découvre 'un
des plus grands « Classiques du JAZZ ».

Un morceau d’extase, d’'une beauté déchirante.

Le compositeur : Hoagy Carmichael.

Le titre, éternel : « STAR DUST ».
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Woluwe-Saint-Pierre, 9 mai 1940. Il fait chaud.
Les marronniers de ’Avenue de Tervueren sont d’un
vert sombre. Marcel et Gabriel flainent au rond-point
Saint-Michel. Il y a peu d’animation.

Ils songent a leurs amies et amis des « petits grou-
pes littéraires » qu’ils fréquentent de temps a autre. A
cet instant méme ils ignorent que jamais plus ils ne les
reverront.

Mais (il y est fait une breve allusion dans La
Belgique malgré tout) voici que, — réve ou réalité, —
survient le gentil tramway qui mene a Tervueren, avec
ses deux voitures ajourées. Il roule sous les arbres, des-
cend plus loin I'avenue, laisse derriere lui le pont de
Woluwe, remonte en direction des Trois Couleurs, arrive
a I'orée de la Forét de Soignes et s’y enfonce, pour ne
plus la quitter, jusqu’au terminus. Marcel et Gabriel
reviennent chez eux.






Le lendemain, 10 mai, vers 6 heures, le souffle et
le sifflement des bombes allemandes assourdissent le
rond-point Saint-Michel.

C’est le début de la Guerre de 1940.

Nous sommes en 1981 : elle dure toujours.

Décembre 1981.



—

i
i




[La seconde mort

Et s1 ¢’était un jeu de ’oie avec parcours et retour
obligé aux mémes cases de la mémoire élémentaire ?
Vous partez de I’Arcade du Cinquantenaire, surmontée
du quadrige, vous arrivez pres de la mosquée ou s’éleve
un minaret, que le jeune Gabriel associe au mot « mi-
nette », vous gambadez, comme les deux jumeaux, entre
les bouches a feu qui gardent le Musée de I’Armée, vous
passez de la « tour-prison » et tombez sur la statue Le
Faucheur, vous reprenez le cerceau et filez, chacun de
votre coOté, faire le tour de I’Ecole Royale Militaire.
Vous prenez les boules blanches d'un arbuste pour les
tettes de statues de femmes en costume d’Eve nombreu-
ses dans le parc. Vous parsemez cet itinéraire des joies
enfantines de la bouche : gaufres de la buvette, limonade
bue au goulot, souris en gomme verte, rouge, jaune,
réglisse, sachets d’acide citrique, carrés de jujube (merci



au marchand de friandises de la rue Véronese). Vous
reliez ces lieux, ces gouts, ces odeurs a la famille des
deux jumeaux : I’'oncle Prosper qui, a 95 ans, va souvent,
a midi, manger des chrysanthé¢mes au fond du jardin, la
bobonne (+ 1933) qui fait des crépes a la biere et qui,
avec tante Mariette (+ 1930), initie les deux freres de
la mémoire au jazz (+ 1927). L’itinéraire est aussi celui
des bruits qui forment l'oreille et le caeur : arrangements
de Fletcher Henderson, trompette de Cootie Williams,
Star Dust de Hoagy Carmichael... Celui enfin des voitu-
res Avion Voisin, du petit tramway qui roule sous les
arbres, avec ses deux voitures ajourées et du « jouer
train », ou l'on peut se croiser et s’ignorer a la fois.

Quand Serge Vandercam entre dans Cinquante-
naire Park, se frayant un passage entre les lattes des
charmilles, 1l porte le Parc et ses alentours, ses statues,
ses passants, le toutou, les canons au musée de cire, a
I'immobilité de I'image qui €ternise la disparition. Les
bombes du 10 mai 40 peuvent tomber, la guerre durer
toujours, quelque chose est indemne et inoubliable.
Nous sommes a la case du départ, « Léopold II est passé
par la... ». C’est comme la seconde mort.

Jacques SOJCHER









Il a été tiré de cet ouvrage mille quarante-sept exemplai-
res qui se répartissent comme suit :

1.000 exemplaires numérotés de 1 a 1.000;

40 exemplaires numérotés de I a XXXX, accompagnés
de deux virages au selenium, tirés sur papier Galerie par
Jean-Louis Godefroid, signés et numérotés par Serge
Vandercam;

7 exemplaires marqués des initiales A.B., P.B., J.-L.
G., M.P., G.P., J.S. et S.V.

Exemplaire :

N°® 4y
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