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Dictée

La libellule est un mammifére
elle se nourrit d'éponges

et de morceaux de bois

La libellule fait I'amour

sur le toit de la trigonométrie
c’'est une amie de l'agriculture
Elle dévore les aigles

les poétes pieux

et tous les objets brillants
Souvent elle se suicide

sans mise en scene

sur l'injecteur d’'une comtesse
apres une crise de mysticisme
Respectez son nid

protégez ses petits

qui jouent a la banque russe
dans les cafés malfamés de la périphérie

Achille Chavée
Le Cendrier de Chair
1936






Il n’y a pas
d’avertissement









La perle de cravate qui brile au front de tout poéete
sérieux s’est éclairée le temps que dure cette allumette
suédoise, qu’un ceil distrait pourrait croire fonctionner
pour incendier une cigarette alors qu’il s’agit plutot
d’allumer quelques mots dans la bulle qui s’appréte a
se former sur les lévres du poéte.

Le carrelage du fond appartient a la boucherie d’Al-
bacete ou notre sujet s’initia au secret du boudin noir
(le probléme des races). La bouteille de vinaigre visi-
ble sur I'extréme droite (bas) est a peine entamée.
Le Christ n’est pas loin.

Dans la paume de la main gauche une fausse piéce
de vrai or.

Les cheveux sont défaits comme le lit qu’il vient de
quitter.

Les deux lignes d’horizon ne sont pas bleues et ne
peuvent pas étre confondues.






Le méme, vu de trois-quart, nous permet de mieux
encercler le probléme : la bulle, du moins son embryon,
semble faire long feu et I'allumette suédoise parait
devenir norvégienne.

La perle brille toujours sur le fond de la cravate.

Les yeux fermés, a bon escient, donnent deux crois-
sants de lune noire (ou deux noirs croissants de lune).
A la main, une boite d’'Union Match (« L’Union fait
la Force», «<Flamands, Wallons ne sont que des prénoms,
Belges est notre nom de famille »). A I'extréme droi-
te (!), une verticale parfaitement marquée stoppe les
deux lignes d’horizon.

Le col de la chemise est toujours un peu trop large.






L’allumette, qui n’en est qu’a ses débuts, laisse croire
a une erreur de déroulement des faits. Mais I'expres-
sion du visage plus tenace, plus résolue dément cette
impression.

La bulle circulaire est sous-pression mais l'allumette
tend a2 manifester de lourdes difficultés d’étre, les
mots inflammables semblent mouillés. La téte d’un
petit O majuscule point par l'orifice du tuyau de la
bulle, 3 moins que ce O n’ait sournoisement donné
a la flamme sa propre forme.

La chevelure s’est déplacée vers la droite (un zéphyr ?).
Les yeux plissés ont maintenant pris le pli d’accents
circonflexes fatigués.

Consciente de ce qui a été dit au n° Il, la main a subrep-
ticement dissimulé I’'Union Match.

Les deux horizontales s’estompent.






IV

La nuit, le froid se sont abattus sous la forme de ver-
ticales blanches et noires.

Le poéte s’est couvert d’'un lourd manteau de... et
d’'une écharpe écossaise. Deux symboles sexuels et
virils émergent de ses épaules, pointus afin de mieux
marquer leur agressivité.

De la main droite il reléve le coin de I'ceil droit afin
de marquer quelque sympathie a la Révolution Cultu-
relle, tandis que l'autre tente de rester slave.

La bulle se consume, évanescente, en fumée ; au petit
doigt, un anneau d’or. _

Deux verres : I'un d’ambroisie, I'autre de cigué.

La boite d’allumettes a dissimulé sa face aux yeux
ennemis qui I'épient.
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Notre poéte, ou si vous préférez notre sujet, prendrait-
il conscience de ce qui est en train de s’écrire ? Vou-
drait-il, de ce fait, mieux poser pour la postérité, en at-
tendant que I'éternité s’accorde a son diapason ? Si les
verres en restent au niveau précédent, la boite d’allu-
mettes a disparu. Le poéte se serait-il pris pour un
mammifére et s’en serait-il nourri ? Serait-ce pour cela
que la main dissimule l'orifice situé sous le nez ? Il
semble, en effet, I'avoir dur pour macher quelque
chose.

A la montre bracelet il est toujours minuit, et la che-
mise est toujours blanche.

La cigarette s’est transformée en morceau de craie et
l'instituteur, un instant, parait perplexe.
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Vi

Un éléve zélé a ramené la boite d’allumettes et l'insti-
tuteur satisfait s’est plongé dans le réve (matérialisé
sous la forme de volutes de fumée). La craie a repris
sa fonction nicotinisante. Les traits du poéte se sont
quelque peu estompés. Pendant son sommeil, un indi-

vidu s’est emparé de l'épingle de cravate mais il a
laissé le doigt en place.

La biére s’évente.
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Vil

L’écran s’est horizontalisé en vue - peut-étre - de nous
montrer les imprécisions de la gauche de notre sujet.
A noter aussi la méme horizontalité dans la ligne des
yeux et de la bouche. L’épingle de cravate est revenue.
D’ou ? Toutefois elle se situe un peu plus a droite
qu’auparavant.

Dans la main gauche : un pistolet, une pipe, une blague
a tabac, un phallus artificiel ?

On lit sur le visage qu’il est question de la lutte des
classes, du pouvoir au Travailleur et de la libellule qui
s’est un jour mammiférisée.

Les verticales du fond s’éloignent vers la gauche, donc
pas vers l'infini, et de ce fait ne prouvent rien en fa-
veur de la perspective classique telle qu’elle vous est
présentée dans les tableaux de la Renaissance ita-
lienne.









Chapitre 2
- Retour aux I, Il et Il -



Vi

Notre sujet s’est penché sur I'épaule de notre auteur
et il semble s’étonner, sinon se désoler, de ce qui vient
de s’écrire dans les scénes IV, V, VI, VILI.

La biére a été troquée pour le vin rouge (irrédentisme
wallon). La barbe a poussé ; aussi des maux sur la
machoire gauche. Un cendrier de cristal - qui n’est pas
de chair - sert de récipiendaire aux déchets de consu-
mation. Notez I'absence d’alliance aux doigts des deux
mains. Une artére carotide a été saisie dans son im-
pulsion la plus proéminente (par I'objectif).
L'expression générale de la face révéle le flagrant délit
du poéete maudit pris la main dans le sac de truffes en
chocolat et écoutant la réprimande de I'adjudant-chef
de gendarmerie de La Louviére.

Le bras d’un cataclysme se laisse entrevoir sur la gau-
che de I'image.

Ce n’est pas une légion d’honneur qui perle a la cra-
vate, que la photo (qui n’est pas en couleur) ne révéle
pas comme étant de soie cramoisie.












IX

Que dire ici ? Beaucoup, peu, rien ?

La proie de I'Ombre est accrochée au mur; elle ne
peut s’en détacher. Sur le sommet émergent quelques
fragments de visage (reconnaissable). Deux morceaux
de poignets échappent aux restes du corps. La chemise
qu’il croit toujours blanche se cache sous une écos-
saise parure.

Cest I'Ombre aussi qui détient sur la gauche de sa
proie des papiers, des dossiers, des cartes postales
d’amis inconnus - les connus n’écrivent pas - un mor-
ceau de pan d’univers, une chemise sale.
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Le poéte déménage la place de I’Eglise, pleine de ca-
mions, de remorques.

Il a pris sa téte des grands jours et de meneur d’hom-
mes ; pas un poil n’échappe a son inspection. La plan-
che de salut reste debout et en réserve. Le marquis
de Sade a vendu une de ses photos en bébé pour servir
de publicité a I'’exploitation des classes laborieuses.
La remorque de droite est en aluminium afin de mieux
contenir les aphorismes au frais.

Deux fois deux paralléles zébrent I'église et meénent
les trams a gauche et a droite.

Dans le cartable tous les plans y sont.
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Xl

Rosana Podesta, ex-maitresse, a pris un jeune amant.
Ayant abandonné la dompterie des fauves, elle a offert
a son ancien un cartable en léopard - le méme qui lui
avait enlevé le sein gauche - non visible sur I'affiche.
Le jeune amant est un poéte parnassien, maoiste. Le
béret contient une assiette d’épinards dont notre poéte
se sert au cours des querelles conjugales.

La main gauche agace la brayette par le canal d’'un trou
pratiqué dans la poche du pardessus.

L'affiche peut étre utilisée au-dela et en deca de la
frontiére linguistique.
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Xl

La bouche d’un crocodile des Atrides vient a peine de
s’ouvrir qu’a surgi, telle quelle, comme dans Botticelli,
Vénus a sa proie attachée.

En ombre, a peine portée, une bouteille au contenu in-
décis ; sur la table des imprécisions passent vite, vite...
Vétue d’une robe a ramages et d’un collier des iles, la
Muse observe les propos du poéte qui s’ébattent trop
a leur aise dans la conversation. Une expression de
critique intense n’en laisse pas passer une. Des che-
veux couronnent une téte faite pour voir le diable, au
besoin, I'affronter, et méme parfois le chasser.






X

Le personnage a laissé échapper un propos - il garde
ses pets pour lui - et ferme les yeux pour mieux s’en-
tendre et mieux se comprendre.

Des mots, de l'air, des mots qui ont l'air, des gros
mots, jamais des petits... Un pétomane qui ne se ser-
virait que de sa bouche et n’aurait aucune culture mu-
sicale.

Une des deux oreilles se penche pour mieux écouter
les sirénes ; I'une d’elles a pris la forme d’une bouteil-
le a goulot gantée de blanc.

La Compagne, indifférente, malgré la haute conviction
inscrite dans les deux plis du front de notre sujet, est
intéressée plutot par les propos d'un tiers qui, lui non
plus, ne participe pas a I'’envoiitante tenue des propos.
Les deux mains du poéte battent le beurre.






XIv

In vino veritas.

Les vapeurs, au contact de l’air, provoquent des nap-
pes de brouillard.

Telle une Mélisande qui se serait teintée les cheveux,
de son ceil de Maltais il regarde la ligne d’horizon et
ne la voit point venir.

Les impondérables, eux aussi, ont laissé quelques tra-
ces blanches.






XV

Les temps changent, et la Pesanteur qui frappe et pa-
ralyse tout ce qui dans notre univers en vaut la peine a
remis son existence entre les mains du joker. Le verre
a repris de la hauteur, les nuages sont hauts. Et si les
maux progressent sur la facade, c’est que les microbes
ne sont que des végétaux.

« La libellule est un mammifére ».

« Il est minuit vingt-cing centimes ».

Le désespoir donne parfois des ailes ; et qui s’inquiéte
encore de marcher a I’heure, a I'heure ou les éléphants
viennent boire ?

Le Parnasse est sans doute, lui aussi, un mammifére
et le Docteur Schweitzer un hétérosexuel.






XVl

Les optiques changent, surtout lorsqu’'a la place de
verres de lunettes on utilise des verres a bordeaux.
Des petits impondérables agressifs zébrent rageuse-
ment ’espace.

La bouche s’est amenuisée sous l'optique mais n’en
profére pas moins des propos. Les épaules se sont ré-
trécies mais surélevées.

Les mains n’en sont pas moins inactives... Le beurre
est battu et elles sont revenues sur la table, prétes aux
dédicaces, aux écritures.

Une voilure maitrisée dans ses plis sert de fond mais
n’arrive pas a dissimuler un point noir jailli des im-
pondérables.
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XVil

Si la Gravité a repris sa maitrise des objets, les mots
lui ont échappé. Les uns aprés les autres, ils font se
réjouir notre homme, a tel point que sa cravate se gon-
dole, au point d’alourdir, un peu, les paupiéres.
Dans le cristal du voyant I’épaule droite échappe aux
pesanteurs.

Mélisande a retrouvé son anneau d’or : a quelques fon-
taines, sans doute.

Les mots de la bouche ont le son rocailleux et gras-
seyant.

La main droite est dans la poche de sa voisine (I’Egérie).
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XVI

Les Pesanteurs s’accrochent, de plus en plus, aux pau-
piéres. Des mots épais et durs ont été soufflés de la
bouche ; ils forment un magma compact mais voltigeant.
La cravate, ne trouvant plus ca drole, s’est retirée sur
son quant-a-soi. La perle dont elle est ornée révéle un
certain conservatisme acquis dans les origines bour-
geoises du poéte. L’'anneau d’or est a ras bord.

A la montre il est toujours Minuit vingt-cinqg centimes.
La chemise blanche se défraichit.









Chapitre 4



XIX

Un couple s’est formé.

D’une part une Muse et de l'autre un Poete.

Il lui a enlevé sa Museliére ou les turbulences psychi-
ques de son adoré petit derriere parfois la confinent.
Elle, respire plus a l'aise, quoique ses crolles soient
un peu en désordre.

Elle siffle : « Monte la-dessus ».

Quant a lui, il prend a témoin I'ceil de l'objectif pour
lui faire entendre que la situation a quelque chose de
drole. Et pour ce fait, comme d’autres se tiennent les
cotes, c’est par les fesses qu’il exprime les secous-
ses trémoussantes de la drolerie.

La bouche, 2 grandes peines, maitrise le ratelier et
quelques mots qui finiront bien par sortir un jour ou
I'autre.






XX

Trois anges tutélaires veillent au destin. L’un est vide,
'autre est plein, le troisieme a moitié.

Notre sujet a pris le masque d’un professeur d’Univer-
sité qui aurait avalé sa chique et qui ferait tout pour
n'en laisser rien paraitre.

Personne n’est dupe.

Le crocodile de Botticelli (cf n° XIlI) laisse pendre, béte-
ment, sa machoire inférieure. Espére-t-il dévorer les
deux paraliéles blanches ou imiter morphologiquement
le nez du poéte ?

Les maux sont dissimulés par le premier ange tuté-
laire.

Les mains jouent « Antinéa » sur le piano droit.
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XXl

Le verre a bordeaux est vide tandis que le bourgogne
en remplit un autre.

La main qui n’a jamais touché la charrue s’est remise
a la plume.

Il se dicte et se recopie. A travers ses verres il voit
mieux les mots qui gargouillent dans sa bouche et
font des trifouillis avec le dentier.

Les papiers s’assemblent en magma, parfois prenant
la forme d’un carton de bock.

Le poids des idées fait pencher le récipient, mais le
nez est long et il peut prendre appui un peu n’importe
ou. e

La nuit s’avance et le fantome de la rue Ferrer veille
au grain d’ellébore.

La nuit qui fait qu’on se léve tard...
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XX

Le laboureur a posé sa charrue sur la table. D'un ceil
il contemple son champ labouré en partie ; demain
n’est pas encore aujourd’hui ; un petit viatique lui redon-
nera un second souffle, puis un troisiéme, puis un qua-
trieme, un cinquiéme, etc..., ainsi de suite.

Les trois verres se regardent dans le brillant ; la bouche
dessine une priére adressée au contenu du verre: le
bénédicité des veillées.

Sur le coin gauche de la table vient d’atterrir une
poquette volante ; sur la ‘couverture, une caricature
du charcutier d’Albacete.

A sa droite, ce n’est pas le bras de Dieu le Pére.









Chapitre 5



XXill

— « Et maintenant je vais vous en raconter une bien
bonne, une aigre-douce : Les nuits sont froides et les
journées aussi pluvieuses, mais mon couvre-chef
aujourd’hui ne contient pas de plat d’épinards (cf n° XI)
la vierge des deux Houdeng se livrant a des fugues
épisodiques...»

Au piano droit les mains jouent : « Diana », la bouche
sifflote : « Turututu »... Le nez se plisse, les yeux
reniflent...

Sur I'étagére, dans un pot a moutarde, du vieil onguent
gris peste contre le modernisme ; un cube superposé
d’'un autre dissimule difficilement les gains aux bil-
lards électriques.

Il s’est assis sur le jeu de poker comme d’autres souf-
flent sur les dés quand ils jouent au 421.






XXIV

Les épinards ont laissé des traces dans le fond du
couvre-chef, 3 moins que ce ne soit précisément leur
absence qui se fasse sentir.

Un « Milliard de dieux ! » est dessiné sur les lévres, et
la vessie fait sonner la cloche pour rappeler que les
120 metres de murs de banque attendent leur arro-
sage.

Des maux sont descendus et ont atteint le front.
Tout compte fait, est-ce bien dans le fond de son béret
que regarde le poéte ?






XXV

Pour mieux entendre les imprécations de Dieu, il s’est
mis les mains en pavillon.

Son regard est haineux mais quelque peu fatigué car
Dieu n'est pas n'importe qui: c’est le grand barbu de
son enfance a qui il n'a pas encore coupé la barbe.

A travers ses lévres émincées sifflent des serpents
scatologiques.

Il n'est pas le mélomaniaque de la musique céleste
mais les trompettes du Jugement ont I'écho pertur-
bateur.

Le jeu de poker s’oublie dans sa culotte.






XXvi

- Fin -
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